Es ist unmoglich, mein Missgeschick zu verstecken. Ausgerechnet
heute habe ich mich fiir eine weifle Bluse entschieden, auf der
nun dicke braune Flecken prangen. Wie eine Leuchtreklame
ziehen sie die Aufmerksamkeit aller auf mich.

Ich drange mich dicht an die Stuhllehne, aber ich weif3, ich bin
trotzdem zu sehen; egal, wie sehr ich mir wiinsche, mit meinem
Hintergrund zu verschmelzen, oder einfach unsichtbar zu werden.
Die Hitze treibt mehr und mehr Feuchtigkeit auf meine Stirn, auf
die Oberlippe und unter meine Achseln. Ich driicke die Arme
eng an meinen Korper und bedecke mit einer Hand den grofiten
Fleck auf meiner Brust.

Mein Herz pocht viel zu schnell.

Ich weif3, dass ich gleich glithend rot im Gesicht sein werde;
die Hitze bahnt sich bereits ihren Weg hinauf in meine Ohren,
in die Wangen, selbst in meine Stirn. Hastig bewege ich meinen
Kopf von links nach rechts, doch alles, was ich sehe, sind laute
Flecken. Sie reden, lachen und rufen und kommen dabei immer
naher.

Unruhig rutsche ich auf meinem Sitz hin und her.

Zwei andere Studentinnen in der Reihe vor mir drehen sich um,
betrachten erst den umgekippten Kakaobecher und dann mich.

Ich biicke mich, wie um etwas aus meiner Tasche zu holen,
obwohl sich darin rein gar nichts befindet, was dieses Malheur
unauffillig beseitigen konnte. Als ich mich langsam aufrichte und
tiber die Kante der vorderen Sitzreihe schaue, sind die beiden weg.

Der Saal fiillt sich unaufhorlich weiter.

Mit dem Handriicken wische ich tiber meine Stirn.



Eine Gruppe neben dem Eingang schaut in meine Richtung.

Ich schlucke. Mit kreisenden Bewegungen massiere ich meinen
Brustkorb, da wo meine Lunge eigentlich mit Luft versorgt
werden sollte.

Ich blinzele.

Die Luft um mich herum zittert und zerreifit meine Umgebung.
Alles scheint in nervoser Bewegung zu sein. Umrisse verzerren
sich, wackeln, l6sen sich auf, formen sich neu. Gleichzeitig rollt
ein lautes Rauschen von allen Seiten auf mich zu. Es hiillt mich
ein, driickt und quetscht mich mit unmenschlicher Gewalt auf
meinen Sitz und bohrt seine vibrierenden Finger tief in meinen
Kopf. Es ist, als wire ich taub fiir alles, aufler diese Gerdusche.

Ich driicke meine Hiande gegen die Ohren, schliefle die Augen
und stiitze die Ellenbogen auf dem Tisch vor mir ab.

Ich zwinge mich, die Augen zu 6ffnen.

Das helle Licht sticht heif8 in meine Pupillen, dunkle Flecken
tanzen in der Luft.

Jemand berithrt meine Schulter.

Ich schaue hoch, aber alles, was ich sehe, ist ein bunter Schemen.
Dumpfe Gerdausche wabern daraus hervor.

Ein grelles Licht lenkt meine Aufmerksamkeit nach vorne, an
eine helle Flache zwischen den Tiiren.

Ich will aufstehen, doch meine Beine zittern so stark, als hitte
ich stundenlang Sport getrieben. Ich ziehe mich an den Lehnen der
vorderen Sitzreihen hoch, stiitze mich ab und greife nach meiner
Tasche. Auf wackeligen Beinen gehe ich ans Ende der Sitzreihe
und die Treppen hinunter Richtung Ausgang.

Warum ist es auf einmal so still?

Ich schaue nach links — in Gesichter, die mir zugewandt sind.
Ich schlucke gegen die Enge in meinem Hals an. Unsicher gehe
ich weiter, Stufe fiir Stufe, bis ich unten bin.

Auf dem hellen Rechteck sind jetzt bunte, schnelle Schatten
zu sehen. Der Mann am Pult ist der einzige, der spricht. Auch er
schaut mich an, als ich in Schlangenlinien zum Ausgang gehe.

Ich konzentriere mich auf meine Schritte, atme tief ein und aus
und presse die Kiefer aufeinander.

Endlich bin ich an der Tiir.
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Ich greife nach der Klinke, driicke und rutsche ab.

In der Stille ist das Gerausch ohrenbetaubend laut.

Falls irgendwer der Anwesenden noch nicht bemerkt hat, dass
ich mich gerade raus schleiche, dann habe ich mir spétestens jetzt
vollste Aufmerksamkeit gesichert.

Hinter mir hére ich Stimmen und Lachen.

Hastig wische ich meine Hand an meiner Jeans trocken, greife
erneut zur Klinke und 6ffne die Tir.

Die Luft im Flur vor dem Horsaal ist ebenso stickig wie drinnen.
Ich driicke meine Tasche an meine Brust und laufe den Gang ent-
lang, mein Ziel fest im Blick. Die Glastiir 6ffnet sich automatisch
als ich die Lichtschranke passiere. Sofort triftt mich ein Schwall
kithler Luft und ich spiire deutlich, wo der Schweif3 auf meiner
Haut klebt und mit ihm meine Kleidung.

Ich schime mich so sehr, dass ich am liebsten in einem tiefen
Loch versinken und nie wieder daraus auftauchen mochte.

Nach unendlichen langen Minuten, ohne mich an die Details
meines Weges zu erinnern, stehe ich vor der Haustiir des Altbaus,
in dem ich seit fiinf Jahren wohne. Mit Trdnen in den Augen gehe
ich die Treppen in den zweiten Stock hoch in die Sicherheit meines
Zuhauses.

Endlich bin ich allein. Und sicher. Ich lehne mich innen an die
Tiir und warte, bis meine Atmung gleichmiafiger wird. Dann gehe
ich wie in Trance in mein Zimmer, lasse meine Tasche achtlos
fallen und gehe auf meine Biicherregale zu.

Meine Freunde warten schon auf mich. In ordentlichen Reihen
stehen sie auf den Brettern, bereit, mir Trost zu spenden.

Ich steuere auf die Liicke zwischen zwei Regalen zu. Sie ist nur
etwa zwei Mal zwei Meter grof$ und ebenso hoch. Ungeeignet fiir
einen Kleiderschrank, aber die beste und gemiitlichste Leseecke
der Welt. Ein Dutzend verschieden grofer Kissen liegt auf dem
Boden verteilt, nebst einer Decke und mehreren Biicherstapeln.

Ich kuschele mich in die Kissen. Der kithle Geruch des Papiers
umgibt mich wie eine beruhigende Droge und besénftigt meine
aufgewiihlten Gedanken.

Stille hiillt mich ein, mein Atem wird langsamer.
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Es ist dunkel und brennend heif3.

Von irgendwo her hore ich ein Knistern und Rauschen. Es
kommt auf mich zu.

Wie aus weiter Ferne hore ich eine Stimme; die Stimme einer
Frau, die mir seltsam vertraut vorkommt, obwohl ich sicher bin, sie
noch nie gehort zu haben.

Die Luft ist stickig und schmeckt nach Asche. Rauch kriecht in
meine Nase und meinen Rachen. Das Atmen féllt mir mit jedem
Zug schwerer.

Das Knistern ist jetzt direkt vor mir.

Mit einem Schlag 16st sich die Schwirze auf. In Rot und Orange
kriecht Feuer auf mich zu, ziingelt zur Decke empor und leckt an
dicken Holzbalken. Die Flammen strecken sich und greifen nach mir.

Ich will schreien, aber kein Laut findet den Weg aus meinem
Mund.

Plotzlich hore ich die Stimme wieder. Sie ist direkt neben mir
und brillt in mein Ohr: ,,Lauf, Anna. Lauf!®

Wohin?

Ich drehe mich um mich selbst, aber alles, was ich sehe, ist das
allumfassende Feuer.

Es gibt nur einen Weg, und der fithrt durch die Flammen hin-
durch. Wie hypnotisiert starre ich auf die tanzenden Farben vor mir.

Das ist Wahnsinn. Ich werde es nicht schaffen. Das Feuer wird
mich fangen und verschlingen.

Gerade als ich das denke, sehe ich einen schmalen Durchgang.
Einige Balken bilden eine Art Rahmen, deren Mitte dunkel vor
mir wartet.

Ich laufe los.

Mit einem Schlag ist das Knistern und Rauschen fort und ich
stehe wieder in vollkommender Schwirze. Es ist, als hatte es das
Feuer nie gegeben.

Ich atme tief ein.

Kein Kratzen im Hals, kein Geschmack nach Rufs.

Blind taste ich mich vorwirts.

Unter meinen Hénden und Fiiflen spiire ich etwas Weiches.
Schritt fiir Schritt gehe ich weiter, kralle meine Finger in die elas-
tischen Wandbeldge.
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Mein Herzschlag beschleunigt.

Wo bin ich?

Wie komme ich hier raus?

Ich schlage gegen die Winde.

Es ist vollkommen still. Als hitte jemand jedes Gerdusch aus
der Luft gesogen.

Dann ein ertont lautes Knallen.

Etwas triftt meinen Kopf.

Mit einem Ruck erwache ich aus der Schwirze. Mit der Hand
driicke ich gegen die schmerzende Stelle am Kopf. Einzelne Bilder
flackern vor meinem inneren Auge auf. Flammen, Balken, Rauch.

Ich weif3, da war eine Stimme, aber ich weifl nicht, wem sie
gehort. Da war noch mehr, doch die Bilder 16sen sich auf, ehe ich
sie festhalten kann.

Ich sehe einen Biicherstapel neben mir und einen zweiten,
umgekippten. Ein Buch liegt direkt neben dem Kopfkissen. Wahr-
scheinlich ist es von einem der Stapel runter und direkt auf meinen
Kopf gefallen. Ich nehme es an mich und krieche aus meiner
Leseecke.

Hinter meinen Schldfen pocht es unangenehm. Ich brauche
dringend frische Luft, also 6ffne ich das Fenster. Eine Prise Sand
wirbelt von einem Brett des Baugeriists auf, das jetzt schon seit
einem Monat vor meinem Fenster steht. Wenigstens laufen heute
keine neugierigen Bauarbeiter darauf herum.

Energielos schlurfe ich zu meinem alten Ohrensessel. Bei
meinem Einzug vor fiinf Jahren fand ich ihn verlassen am Strafen-
rand und habe mich sofort in ihn verliebt. Seitdem steht er hier.
Ich streiche iiber den grob gewebten Stoff und den fiinf Zentimeter
langen Riss an der rechten Seite der Riickenlehne. Einmal mehr
nehme ich mir vor, ihn zu reparieren.

Mein zweites Lieblingsstiick in diesem Zimmer ist der Truhen-
tisch, ebenfalls ein Fundstiick.

Immer wieder frage ich mich, warum Menschen solche Dinge
wegwerfen, aussetzen, verlassen. Nur weil hier und da ein wenig
Farbe abblattert und die Scharniere etwas quietschen. Gut, der
Splitter, den ich mir beim Tragen der Truhe in den Finger gerammt
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hatte, ist schmerzhaft gewesen — aber das war nicht die Schuld der
Truhe, sondern derjenigen, die sie vernachléssigt hatten.

Ich nehme die abgegriffene dunkelrote Pappschachtel aus der
Truhe, in der ich Stifte, Postkarten und Notizbiicher aufbewahre.
Darunter befindet sich das, was ich suche: Schokolade, Gelleef-
riichte, Chips, Niisse und Kekse.

Seltsam erschopft setze ich mich in meinen Ohrensessel. Die
droge Mittagshitze, die zum Fenster hereinkriecht, macht mich
miide und schlapp. Ich lege meine Beine {iber eine Armlehne und
kuschele mich in die weiche Polsterung. Diese Momente sind mir
die liebsten. Allein. In der absoluten Stille meines Zimmers. Mit
selbstgemachten Cantuccinis.

Nachdem ich etwas von dem italienischen Gebédck gegessen
habe, nehme ich das Buch aus der Lesehohle in die Hand.

Es ist schon eine Weile her, seit ich es zuletzt las, aber die
Geschichte ist mir gut in Erinnerung geblieben. Es war die erste, die
mich so stark in ihren Bann gezogen hat, dass ich das Gefiihl hatte,
ein Teil davon zu sein. Selbst auf dem Gliicksdrachen zu fliegen,
selbst in der silbernen Stadt zu sein und mit einer eigenen Armee
zum Elfenbeinturm zu ziehen. Genau wie Bastian. Ich begleitete
ihn, als er in einer Geschichte, die er eigentlich las, zur Hauptfigur
wurde. Der Gedanke, eine Geschichte konnte zur eigenen Realitdt
werden, fasziniert mich.

Im zweiten Regal von rechts, zweite Reihe von oben, klafft
eine Liicke zwischen den Riicken dutzender anderer Biicher. Das
ist sein Platz. Bastian Baltasar Bux steht hier neben Harry Potter
und Momo.

Mit neuem Schwung stehe ich auf. Ich nehme den Holzstab, der
neben der Tiir steht und trete dicht an das Regal heran. Behutsam
lege ich den einen Meter breiten Stab vor die Biicher und bewege
ihn Stiick fiir Stiick, gleichméf8ig und nur mit den Zeigefingern,
auf die Buchriicken zu. Auf diese Weise schiebe ich Die unend-
liche Geschichte in die letzten fehlenden Millimeter zwischen die
anderen Biicher, bis alle eine exakte, gerade Linie bilden.

Ein Klopfen an meiner Tiir lasst mich zusammenzucken. Ich
schlief3e kurz die Augen und atme tief ein. Mein Puls rast.

»Ja?’, sage ich.
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»Ich bin's®, kommt die prompte Antwort.

Ein letztes Mal iiberpriife ich die Linie der Buchriicken, dann
stelle ich den Holzstab neben das Regal.

Es klopft erneut. ,,Darf ich nun reinkommen?“

Ich seufze tief.

Im selben Moment 6ffnet sich die Tiir und augenblicklich fegt
ein Wirbelwind aus in Staccato aneinandergereihten Worten in
mein Zimmer. Die Quelle dieses Larms ist meine beste Freundin
und WG-Mitbewohnerin Lotte. In der Hand hat sie eine Liter-
flasche Wasser.

»Drauflen ist es voll warm, sagt sie. ,Mir ist so heif3, am liebsten
wiirde ich nackt rumlaufen.“ Ohne eine Antwort abzuwarten redet
sie weiter. ,Die Vorlesung heute war wieder schnarch-langweilig.
Kennst ja den Simmermann. Monotone Stimme, volle Folien und
Spriiche so geistreich wie der Staub unter meinem Bett.”

Nein. Den kenne ich nicht. Aber das halt Lotte natiirlich nicht
davon ab, weiterzureden.

Ich merke, wie mein Blick verschwimmt und meine Gedanken
sich eine andere Beschiftigung suchen. Es fallt mir schwer, bei
Lottes Schilderungen zu verweilen.

Lottes Stimme dringt in mein Bewusstsein. ,Wir sind gerade
bei Personlichkeitsstorungen. Heute war die multiple dran. Weift
du noch, die Serie, von der ich dir erzahlt habe? Die haben das
richtig gut dargestellt. Jedenfalls ...“

Ich fokussiere meinen Blick auf die Biicherregale hinter Lotte.
Die Buchriicken in den Regalen sind — trotz aller Ordnung und
Sorgfalt — unterschiedlich hoch. Warum haben die eigentlich
keine Einheitsmaflie? Die Taschenbiicher sind meistens kleiner
als gebundene Exemplare, aber immer noch unterschiedlich grof.
Wenn ich allerdings die Biicher nach Grofle sortiere, stimmt mein
Ordnungssystem nicht mehr. Dann wiren sie nicht mehr nach
Genre und Sympathie gruppiert und ich wiirde meine Lieblinge
nicht mehr finden.

»Das Essen war ja nicht so geil, der Knackarsch vor mir umso
mehr. Er hat sich umgedreht ...“ hore ich Lotte sagen.

Mein Zimmer ist recht klein, aber durch die nahezu quadratische
Form und die Deckenhohe von tiber drei Metern, istimmer noch

15



genug Platz fiir mich und meine Freunde. Als ich nach Hamburg
zog, habe ich sie alle mitgenommen. Meine Mutter sagte, dass ich
den Umzug dazu nutzen sollte, um auszusortieren. Ich verstehe
nicht, wie sie so etwas sagen kann. Sie gehoren alle zu mir.

Lotte schnipst mit den Fingern. ,,Horst du mir tiberhaupt zu?“

»1ch habe Kopfschmerzen®, sage ich und streiche mir tiber die
Stirn.

»Schon wieder? Du musst echt mal zum Arzt. Das wie vielte
Mal ist das diese Woche? Du kannst ja nicht mal mehr zur Uni
und musst dann immer alles zu Hause nachholen. Auflerdem
verpasst du ja das Beste. So wie heute. Alex kommt {ibrigens in
drei Stunden vorbei. Und er bringt einen Freund mit. Leider habe
ich seinen Namen vergessen, aber der wire vielleicht was fiir
dich. Studieren beide Philosophie. Sie wollen uns bei den Vor-
bereitungen helfen.“ Sie unterbricht kurz und mustert mich mit
leicht zusammengekniffenen Augen. ,Er ist witzig und habe ich
schon gesagt, wie toll er aussieht?“

Mein Kopf brummt von all dem Geschwiarme. Ich freue mich fiir
sie. Wirklich. Jedes Mal aufs Neue. Aber ich merke mir die Sachen
sowieso nicht und das ist auch besser so. Denn egal, wie toll der Typ
ist, es dauert nur ein paar Tage, manchmal auch ein paar Wochen,
bis sie einen neuen kennenlernt und der alte uninteressant ist.

Ich wiinschte, ich wire ein kleines bisschen wie sie. Selbst-
bewusst und direkt. Und mutig.

»Ich habe tibrigens beschlossen, die Electro-Swing-Party in
unsere Wohnung zu verlegen®, hore ich Lotte sagen. ,,Das wird
bestimmt toll. Viel besser als in dieser stickigen Bar.“

Es dauert mehrere Sekunden, bis Lottes Aussage in meine
Gedanken einsickert.

Mir liegt der Protest bereits auf der Zunge, als Lotte sagt:
»Morgen habe ich frei, ich kann also reinfeiern. Und du auch.”

Ist morgen schon der achte?

»1ch habe ein Seminar.“

»Hast du nicht® sagt Lotte. ,,Das war letzte Woche.*

Verdammt.

Party. Hier.

Das klingt fiir mich nicht nach der richtigen Art, den Tag aus-
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klingen zu lassen, erst recht nicht den heutigen. Wenn ich gewusst
hitte, was Lotte vorhat, hitte ich ihr nicht versprochen, dieses Jahr
auf jeden Fall mit ihr zu feiern.

Trotzdem versuche ich es und zwar mit einem Argument, das
Lotte nicht von der Hand weisen kann. ,,Ich habe keine Klamotten
fiir sowas.

»Ich weif$.“

Gott sei Dank.

»Mary hat was fiir dich.”

Ehe ich meiner Verwunderung Ausdruck verleihen kann, zieht
Lotte mich aus dem Zimmer.

»Sie wartet schon auf uns. Ich habe sie heute Morgen im Haus-
flur getroffen und ihr von der Party erzédhlt. Sie wollte mir sofort
ihre Kleider zeigen. Du kannst dir nicht vorstellen, was sie alles
in ihrem Schrank hat.”

Mir schwant Boses.

Lotte zieht mich in Richtung Haustiir und lasst meine Hand
nicht los. Anscheinend hat sie Angst, ich konnte wieder zuriick
in mein Zimmer gehen. Sie kennt mich zu gut.

»Die Kleider sind irre, sag ich dir. Sie hat eins, das ist komplett
mit bunten Pailletten bestickt. Voll krass.“ Lotte schliefSt unsere
Wohnungstiir ab und ldsst meine Hand los. ,,Am liebsten hitte
ich sie heute Morgen alle angezogen, aber ich musste zur Uni.“

Lotte gestikuliert mit dem Schliissel und streicht tiber den
Handlauf. Es ist aus Holz und sieht aus wie die Treppengelander
in alten Villen, nur schébiger. Der Lack ist iberall eingerissen und
blattert an einigen Stellen ab. Die Stufen hingegen sind glatt und
von den Bewohnern vieler Jahrzehnte abgerundet. Ein falscher
Schritt bedeutet eine Rutschpartie in den ersten Stock. Ich weif3,
wovon ich rede. Also setze ich vorsichtig einen Fufl vor den anderen
und halte mich zur Sicherheit am Gelédnder fest, in der Hoffnung,
danach nicht wieder einen Splitter im Finger zu haben.

Mary wohnt im ersten Stock unseres Hauses. Sie war die erste,
die uns bei unserem Einzug vor fiinf Jahren begriifite. Sie stand
hinter einem zehn Zentimeter breiten Spalt ihrer Tiir und sprach
uns einfach an. Wie eine Stimme aus dem Nichts.

Das macht sie jedes Mal, so auch heute.
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»Da seid ihr ja endlich.”

Bei unserem Einzug erschrak ich so sehr, dass ich einen Karton
fallen lief3. Sie entschuldigte sich Dutzende Male dafiir und lud
mich seither so oft zu sich ein, dass ich lingst den Uberblick ver-
loren habe.

Mary ist irgendwas zwischen einem Hobbit und der Wahrsage-
lehrerin aus Harry Potter. Sie ist chaotisch, exzentrisch und absolut
liebenswert. Trotz ihrer wilden Lockenméhne, von der ich glaube,
dass sie sie absichtlich so herrichtet, ist sie immer noch ein winziges
Stiick kleiner als ich. Heute trégt sie eine Art Gewand aus weinrotem
Stoff. Die Armel sehen irgendwie abgerissen aus und der Rock geht
nur bis zum Knie. Darunter trégt sie knallgelbe Strumpthosen.

Ich schliefle kurz die Augen und bete, dass Mary normale Kleidung
besitzt. Nach Lottes Begeisterungsstiirmen muss das wohl so sein.

Ich umarme Mary kurz und sie driickt mir einen Kuss auf die
Wange — wie iiblich.

Anfangs war es mir unangenehm, schlief3lich war sie eine Fremde
fir mich. Inzwischen ist es anders. Es fiihlt sich vertraut und trost-
lich an.

Ich 16se mich aus der Umarmung und Mary lichelt.

»Ich hole die Zitronenlimonade®, sagt sie und wuselt davon.

Lotte geht in das Wohnzimmer, das sich direkt neben der Kiiche
befindet. Ich folge ihr und setze mich auf die Ottomane unter dem
Fenster. Das ist mein absoluter Lieblingsplatz. Auch wenn der weinrot
und griin gemusterte Stoff etwas ist, an das ich mich immer wieder
gewohnen muss, liebe ich dieses alte Mobelstiick. Es ist weich und
bequem. Noch besser als mein Sessel.

,»Bist du wieder in fremden Sphéren unterwegs?“, hore ich Lottes
Stimme.

»Ich habe Angst.”

~Wovor.*

»Ihrem Kleiderschrank.“

Lotte lacht und deutet auf die Tiir.

Mary tragt drei Glaser auf einem schmalen Tablett. Oder ist es
einfach nur ein Brett?

,»S0, ihr Lieben, euer Getrank.

Mary reicht mir ein Glas, das mit einer Zitronenscheibe garniert

18



ist. Eine milchig-weifle Fliissigkeit befindet sich darin, nebst einem
Trinkhalm. Ich warte bis Mary sich umdreht, dann halte ich das Glas
unter meine Nase und atme tief ein. Riecht tatsdchlich nach Zitrone.

»Ihr Hiibschen wollt also heute tanzen®, sagt Mary und setzt sich
auf einen Hocker. Als sie sich iiber ihr Glas beugt, landen ein paar
ihrer Haare darin.

Mein Durst versandet. Ich suche nach einem Ort, an dem ich
meine Limonade lassen kann, aber in Marys Wohnzimmer etwas
abzustellen, ist ein eine besonders herausfordernde Queste. Die
insgesamt sechs Tische sind allesamt mit irgendwas vollgestellt.

Mary schaut erst Lotte und dann mich an. ,Wie schon, dass
du dabei bist, Anna. Du wirst sicher Spaf} haben. Swing ist pure
Lebensfreude.”

Ich nicke und lichle.

Fiir Lotte hingegen war dies das Signal, ihrer Vorfreude wortreich
Ausdruck zu verleihen. Und so unterhalten Mary und Lotte sich die
néchste halbe Stunde tiber die Musik der Zwanziger und tiberbieten
sich gegenseitig mit Lobeshymnen auf die Mode der Zeit.

Um einer Beteiligung am Gesprach moglichst aus dem Weg zu
gehen, sehe ich mich in Marys Refugium um. Ich war schon oft hier,
dennoch habe ich das Gefiihl, jedes Mal etwas Neues zu entdecken.
Das Zimmer ist vollgestellt mit Kram. Vasen, die aussehen, als wéren
sie uralt, neben filigranen Glasfiguren, Matroschkas und einem ein
Meter hohen Flamingo. Uberall liegen Kissen mit bestickten und
verzierten Beziigen in allen Farben, die man sich denken kann. Aber
das allerschragste sind die Masken. Farbenfroh, mit schillernden
Schmetterlingen am Haaransatz und bunten Kafern, die iiber die
Wangen kriechen. Nichts passt zusammen und doch passt es in diesen
Raum und zu Mary. Alles hier ist kitschig, warm und beruhigend.

Ich bin so in Gedanken vertieft, dass ich zunichst nicht bemerke,
dass die beiden das Gesprich beendet haben. Erst als Lotte meine
Hand nimmt und mich von der Ottomane hoch und in Marys
Schlafzimmer zieht, ahne ich, dass nun der wirklich anstrengende
Teil kommt.

sTada!® ruft Lotte und strahlt, als habe sie ein Kilo Diamanten
verschluckt. Wir stehen vor einem grellblauen Kleiderschrank,
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der mindestens drei Meter breit ist. ,,Komm schon, wir haben nur
noch zwei Stunden bis Alex kommt®, sagt sie. ,,Bis dahin miissen
wir unbedingt ein paar von diesen tollen Kleidern anprobieren.“

Lotte holt ein Kleid nach dem anderen aus dem Schrank und
philosophiert mit Mary dariiber, welches mir wohl am besten stehen
wiirde. Sie beraten tiber Teints und Farben, Figur und Schnitte,
Waden und Kleiderlange. Ich habe bei all dem anscheinend kein
Mitspracherecht und muss alle anprobieren. Silber mit Pailletten,
Schwarz mit Federn, senfgelb und sehr weit, flaschengriin glitzernd.

Eine Stunde spiter stehe ich vor einem bodentiefen Spiegel und
sehe eine Frau, die mir fremd ist. Ich stecke in einem dunkelblauen
Kleid, das mir bis zu den Knien reicht. Der Stoff ist schwer, aber
kiithl und liegt locker an meinem Korper, wodurch er iiberfliissige
Pfunde geschickt wegmogelt und alles andere schmeichelnd betont.
Auflerdem hat Mary mir ein paar Riemchenschuhe gegeben, die
perfekt dazu passen. Sie haben einen kleinen Absatz, auf dem ich
ohne zu stolpern laufen kann und in denen die Chance besteht,
dass mir nicht schon nach einer Stunde die Fuf$sohlen brennen. Ein
Haarband mit Feder- und Perlenschmuck perfektioniert das Bild
eines Zwanziger-Jahre-Flapper-Outfits.

Mary schiebt einen antik-aussehenden Stuhl vor den Spiegel.
»und nun zum wichtigsten — das Gesicht®, sagt sie und driickt mich
auf den Stuhl.

»1ch schminke mich nie® sage ich und will aufstehen.

Mary hindert mich daran. ,,Du kannst nicht ungeschminkt zu so
einer Party gehen’, sagt sie. Dann stellt sie einen kleinen Koffer neben
mir ab, der sich, als Mary ihn 6ftnet, als Schminkkoffer entpuppt.

So viele Pinsel, Schwamme, Tuben, Tiegel und Flaschchen habe
ich noch nie gesehen.

Wihrend Mary erneut davon schwirmt, wie wundervoll unsere
Swing-Party werden wird, beobachte ich, wie ich mich im Spiegel
verindere. Foundation, weiffes Puder zum Mattieren und hellrosa
Rouge. Ich sehe blass aus. Mehr noch als sonst.

»Jetzt die Augen®, sagt Mary. ,,Smokey-Eyes wurden in den
Zwanzigern erfunden. Sie klappt ein Lidschatten-Ddschen auf
und beginnt. Ihre Hand bewegt sich so schnell, dass ich kaum dazu
komme, zu beobachten, was genau sie macht. Das Ergebnis sind
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dicke, verblendete Lidstriche, schwarz-silbern gefarbte Augenlider
und dunkel getuschte Wimpern.

Ich frage mich, wer Mary eigentlich ist. Sie redet nie iiber sich
und das wenige, was ich iiber sie weif3, habe ich mir durch ihre
Kleidung, ihr Auftreten und ihre Wohnung erschlossen.

»Du siehst ganz anders aus®, sagt Lotte. ,Wie eine Diva.”

~Warte erst, bis der Mund fertig ist, dann sieht unsere Anna
unwiderstehlich aus®, orakelt Mary.

Und ehe ich wiedersprechen kann, pinselt sie mir auch schon
die Farbe auf die Lippen.

»Fertig®, sagt Mary.

Ich sehe anders aus, nicht wie ich. Eher wie eine Puppe mit
groflen, runden Augen und einem Kussmund.
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»Jeden Moment konnte Alex eintreffen und hier sieht es aus ...
sagt Lotte, lauft durch die WG und raumt Dinge von einer Stelle
zur anderen und wieder zuriick.

Eine Sekunde spéter klingelt es.

Lotte rennt aus der Kiiche. Ich hore ihre Absitze auf dem Dielen-
boden klackern. Dann eine Mannerstimme.

Ich hédnge einen blauen Sack an den Haken hinter der Kiichen-
tiir und klebe einen Post-It dariiber, auf dem ,, Abfille“ steht. Zum
gefiihlt hundertsten Mal stelle ich zwei Stapel Teller und zwei Dut-
zend Glaser ordentlich nebeneinander und lausche auf die Schritte,
die naher kommen.

Mein Herz pocht.

Lotte lacht laut.

Ich starre an die Wand. Ich weifs, sie stehen hinter mir.

Nach einem tiefen Atemzug drehe ich mich um.

Vor mir steht Lotte. Links und rechts von ihr zwei Manner,
die mich an alte schwarz-weif3-Filme erinnern. Sie tragen dunkle
Stofthosen, die an der Taille zu hoch sitzen und an den Beinen zu
kurz sind. Die Hosentrager machen den Anblick beinahe grotesk
und ich verkneife mir ein Lachen. Dazu tragen beide kurzdrmelige
Hemden und einen Hut.

»Anna, darf ich vorstellen: Alex®, sagt Lotte und deutet auf den
Mann links von sich.

Alex halt mir seine Hand hin.

Ich weiche ein Stick zuriick.

Sein Lacheln wackelt.

»1ch habe gerade ... den Miillbeutel ...
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Entschuldigend halte ich die Hédnde hoch. Ich spiire die Hitze
in meinen Wangen.

»-und das®, Lotte zeigt auf den anderen, ,,ist Nico.*

Nico zieht seinen Hut und verbeugt sich leicht. Er hat blonde,
sehr krause Haare, eine lange Nase und einen Leberfleck unterhalb
des rechten Ohrlappchens, den ich auch in diesem Dammerlicht
gut erkennen kann.

»Sehr erfreut, dich kennenzulernen’, sagt Nico und grinst mich an.

Sofort schief$t mir noch mehr Wirme ins Gesicht, in den Nacken
und — auch in den Bauch. Alles kribbelt und mein Mund wird
trocken.

Ich réduspere mich. ,,Ja. Auch. Ich mich auch.”

Glicklicherweise klingelt es in diesem Moment erneut und lenkt
die Aufmerksambkeit von mir weg.

»Kommt, Manner®, sagt Lotte und marschiert aus der Kiiche.

Mir ist so heif als wiirde ich neben einem offenen Feuer stehen.
Mein Herz schlagt mal wieder viel zu schnell, aber dieses Mal ist es
nicht die Angst, die es antreibt.

Ich atme tief ein, 0ffne eine Flasche Wasser und fiille ein Glas,
das ich mit drei grofien Schlucken leere.

Eine Sekunde spiter betritt Mary, gefolgt von Lotte und Alex die
Kiiche. Alle tragen ein Tablett mit Bruschetta, Minipizzen, Antipasti
und Gemiuisesticks.

Thnen folgt noch ein Mann: Josef.

Ich habe Josef, obwohl ich im selben Haus wohne, in dem er
seit zwei Jahren sein italienisches Restaurant betreibt, erst drei Mal
gesehen. Aus der Ferne. Neben Mary wirkt er wie ein halber Riese.
Er tiberragt sie um mindestens dreif3ig Zentimeter und ist gut dop-
pelt so breit. Seine Schultern sehen aus, als konnte er Mehlséacke
problemlos darauf durch die Stadt tragen und der breite Brustkorb
kommt sicher nicht vom Pizzateig-kneten. Alles an ihm wirkt durch-
trainiert. Nicht schlecht fiir jemanden, der mein Vater sein konnte.

»Buonasera®, begriifit er mich mit tiefer Stimme. ,, Die Signoras
sehen heute Abend bezaubernd aus. Bellisima.

Lotte lacht und bedankt sich iiberschwinglich fiir das Lob.

»und du bist also Anna. Lotte sagte schon, dass du eine beein-
druckende Signora bist. Bellisima, intelligente e charismatica.” Josef
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hélt mir eine gigantische Schiissel voller Cantuccinis vor die Nase.
»1ch habe gehort, du verehrst meine Kekse.“

Ich nehme die Schale, murmele ein ,,Grazie“ und stelle sie in die
Mitte des Tisches.

Josef lacht viel und redet laut. Sein italienischer Akzent klingt
iibertrieben, als er von einem Angelausflug erzihlt, den er am
Wochenende machen will. Mary ist es, die ihn schlief3lich in seinem
Redeschwall stoppt und zum Aufbruch drangt. Schliefilich wolle sie
die Gatsby-Party der jungen Leute nicht storen.

Die néchste halbe Stunde verbringen Lotte, Alex, Nico und ich
damit, Sitzmoglichkeiten herzurichten, nicht ganz einfach in einer
kleinen Zwei-Zimmer-Wohnung wie unserer.

In der Kiiche steht lediglich ein Esstisch. Damit alle um den Tisch
herumlaufen kénnen und sich an Josefs italienischen Kostlichkeiten
und unseren gekauften Knabbereien bedienen konnen, stehen hier
keine Stiihle. Die hat Lotte kurzerhand in den Flur gestellt.

Ihr eigenes Zimmer hat Lotte in eine gemiitliche Kissen-Land-
schaft umfunktioniert. Auf den Sideboards stehen Kerzen.

»Wir brauchen mehr Sitzmdglichkeiten®, sagt sie und schaut
mich an.

Es dauert einen Moment, ehe ich verstehe, was sie damit sagen
will.

»Nein! sage ich. ,Ich ... brauche das Zimmer, wenn ich ...«

Alex und Nico ziehen gleichzeitig die Augenbrauen hoch.

»1ch habe nicht aufgeraumt®, nuschele ich und stelle mich vor
die Tur.

Ich sehe Unglauben in den Gesichtern der Ménner. Veriibeln
kann ich es ihnen nicht. Es ist eine lahme Ausrede.

»Nur fiir heute®, sagt Lotte leise und schaut mir in die Augen.
»Ausnahmsweise.

Mein Widerstand schmilzt.

Ich seufze, mache eine einladende Handbewegung und im
gleichen Moment weif3 ich, ich werde diese Entscheidung bereuen.

Eine Stunde spiter bestitigt sich meine Vorahnung. Die Wohnung ist
iiberfiillt. Uberall stehen Leute herum, die ich nicht kenne. Auch in
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meinem Zimmer finden sich nach und nach Gaste ein, die an meinen
Biicherregalen entlanggehen und dabei Cola und Sekt trinken. Ich
hitte eine Absperrung um meine Regale einrichten sollen, damit die
Leute Abstand halten. Oder zumindest ein altes Bettlaken dariiber
drapieren. Oder einfach mein Zimmer nicht 6ftnen sollen.

Zu gerne wiirde ich mich jetzt in meiner Leseecke verkriechen,
um ein wenig Ruhe zu haben, aber das wiirde nicht nur merkwiirdig
und verschroben wirken, sondern Lotte nicht gerade fréhlich stim-
men. Ich will, dass sie einen schonen Geburtstag hat. Sie verdient
es mehr als jeder andere, den ich kenne. Aber es hilft nichts. Ich
brauche einen Ort, an dem ich all den vielen Menschen aus dem
Weg gehen kann. Wenigstens fiir ein paar Minuten. Und da kommt
nur ein Raum infrage: Das Badezimmer. Also schlangle ich mich
durch den Flur und driickte die Tiirklinke hinunter.

Abgeschlossen.

»Hi Anna“ sagt in diesem Moment eine Frau mit dunkelrot
gefarbten Haaren. Ich kenne sie. Letztes Semester waren wir in
einem Seminar zum Thema literarischer Expressionismus. Wir
haben gemeinsam ein Referat vorbereitet.

»Hallo Sophie®, sage ich und lehne mich an die Wand, um den
Schwindel zu unterdriicken, der sich drohend in mir ausbreitet.

»Du siehst blass aus®, sagt Sophie. ,,Du solltest was trinken.“

Sie reicht mir ihr Glas.

Ich nehme einen grofen Schluck Cola, die nach Rum schmeckt
und im Hals brennt. Ich huste mit Trdnen in den Augen.

»Du siehst aus wie Professor Wolff heute Morgen®, sagt Sophie
und lacht laut. ,,Der hatte die falsche Prisi angemacht, die offensicht-
lich fiir eine private Feier gedacht war. Hatte nie gedacht, dass der
so ein Lebemann ist. Jedenfalls hat er das nicht gleich gemerkt und
hat die ganze Zeit was von Werthers Leiden erzéhlt und dazu Fotos
einer ziemlich ausschweifenden Party gezeigt.“ Ihr Lachen steigert
sich zu einem halben Schluchzen, durchsetzt mit Schluckauf. Ich
frage mich, wie viel sie bereits getrunken hat. ,,Alle haben gelacht*,
erzahlt Sophie weiter, ,,aber erst, als er seine eigene Stimme aus den
Lautsprechern horte, wie er ,Kein Alkohol ist auch keine Losung’
schmetterte, hat er das Kabel aus seinem Laptop gezogen. Natiirlich
haben wir alle noch mehr gelacht und fiir eine Viertelstunde ging
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nichts mehr.“ Sophie wischt sich eine Trane aus dem Augenwinkel.
»Leider hast du das nicht mehr mitbekommen, weil du gleich zu
Beginn der Prisi gegangen bist. Als du den Krach mit der Klinke
gemacht hast, begann der lustige Part ndmlich gerade erst.”

In meiner Erinnerung stapeln sich die Eindriicke. Die Blicke, die
mir folgten, als ich Richtung Tiir ging. Ich habe sie ganz deutlich
gesplirt. Mehrere Leute schauten in meine Richtung, ganz sicher.

Oder etwa nicht?

Ich trinke einen grofen Schluck Cuba Libre. Er brennt in meinem
Hals und warmt mich von innen.

Durch Sophies Lautstarke sind die Umstehenden auf uns auf-
merksam geworden.

Waren die auch alle im Horsaal?

Doch ebenso schnell, wie ich im Mittelpunkt stehe, wenden sich
alle wieder ab.

Ich hore einen Countdown.

Zehn. Neun.

Ist es schon Mitternacht?

Acht. Sieben. Sechs.

Die Giste drangen in meine Richtung.

Fiinf. Vier. Drei.

Mein Hals fiihlt sich an wie zugeschniirt.

Zwei.

Ein Korken knallt.

Eins.

Ein infernalisches Getdse bricht aus. Eine brutale Mischung aus
Jubeln, Glaserklirren, Lachen und gerufenen Gliickwiinschen. Die
Gerausche driangen sich in den schmalen Flur und hiillen mich ein.

Lotte hebt ihr Glas. Sie sagt etwas, das im Gerduschbrei untergeht.
Nacheinander wird Lotte von allen gedriickt. Ich erkenne niemanden,
was auch daran liegen kann, dass alle wie Stars der Zwanziger Jahre
gekleidet und geschminkt sind.

Mit einem Zug leere ich mein Glas und unterdriicke ein Husten.
Mir ist schwindelig. Ich lehne mich an die Wand und schliele die
Augen.

~Wie geht es dir?® fragt Lotte dicht an meinem Ohr.

Ich zucke kurz zusammen, tiberrascht von der plotzlichen Néhe
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und 6ffne die Augen. Dann lege ich meine Arme um Lotte. ,,Herz-
lichen Gliickwunsch. Alles, alles Gute und vielen Dank fur alles.
Du bist die Beste.”

Lotte driickt mich kurz an sich, bis sie jemand wegzieht und mir
ein Sektglas reicht. Wir stoflen auf Lottes Wohl an. Ich trinke einen
Schluck, lachle. Trinke. Umarme Lotte. Leere das Glas.

Die vielen Menschen um mich herum versetzen meine Sinne in
Alarmbereitschaft. Ich setze einen Minischritt vor den anderen und
schldngele mich im Zickzack-Kurs Richtung Kiiche. Meinen Blick
halte ich die ganze Zeit auf Dekolletés und Ménnerhemden gerichtet.
Die meisten Frauen sind mindestens zehn Zentimeter grofler als
ich, mit Absdtzen gut zwanzig, und ihre mannlichen Begleiter sind
selten kleiner, der Anblick wird mir quasi aufgezwangt.

In der Kiiche ist es ebenso iiberfiillt wie tiberall sonst. Behutsam
stelle ich meine Gldser auf den Tisch. Sophie fiillt Rum und Cola
nach. Thre Lippen bewegen sich, aber ich verstehe nicht, was sie sagt.

Im néchsten Augenblick wird meine Aufmerksamkeit von einer
Bewegung vor mir in Beschlag genommen. Nico kommt tanzend
auf mich zu. Im Rhythmus des pumpenden Swing-Basses schiebt
er sich in meine Richtung und macht auffordernde Bewegungen
mit seinen Zeigefingern.

Schnell drehe ich mich um. Leider zu schnell. Der Tisch war vor
ein paar Minuten ganz sicher nicht wie eine Ski-Schanze geneigt.
Meine Héande rutschen ab und ich plumpse nach hinten, doch anders
als erwartet, lande ich nicht auf dem Boden. Jemand packt mich an
den Oberarmen und halt mich fest.

Ich hore ein Lachen.

»Na, wohl ein bisschen zu tief ins Glas geschaut.”

»Lass sie®, hore ich Lotte sagen.

Das Gebrumm um mich herum nimmt zu.

Wenige Sekunden spiter driickt mir Lotte ein Glas Wasser in
die Hand und halt mir Salzstangen hin. Nach ein paar Schlucken
tithle ich mich zwar etwas erfrischt, aber nach wie vor schwindelig
und ich frage mich, warum der Alkohol heute so stark anschlégt.
Normalerweise falle ich nach einer Rum-Cola und einem Sekt nicht
gleich aus.

Nico tanzt noch immer wenige Schritte von mir entfernt und
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beobachtet mich. Er hat die Daumen hinter die Hosentréger gehakt.
Seine Hénde sind klein, fast schon winzig fiir einen Mann. Kurze
Finger. Sie sehen weich aus.

Das warme Gefiihl im Bauch kehrt zuriick. Flirrend und kribbelnd
breitet es sich aus, bis mein Korper sich anfiihlt, als sei er von allen
Schmetterlingen der Welt bevélkert. Ich erinnere mich nicht, wann
ich mich das letzte Mal so fiihlte. Ob ich mich jemals so fiihlte.

Er tanzt nur fiir mich.

Ich stelle mein Glas ab und mache einen Schritt in seine Rich-
tung, als plotzlich das Band zwischen uns abreist.

Eine Frau in einem roten Kleid umarmt ihn und schmiegt sich
eng an ihn.

Abrupt wende ich mich ab und knabbere an den Salzstangen, von
denen einen ganze Schale neben mir auf dem Tisch steht. Kauen,
schlucken, nachschieben. Bis die Schale leer ist.

Allmahlich gesellt sich zu dem Nebel in meinem Kopf wieder
die altbekannte Nervositdt. Die Musik ist munter und zu lebendig
fiir meine gebeutelten Sinne. Es sind zu viele Menschen hier. Es ist
zu eng, zu laut, zu bunt, zu schnell. Zu viel von allem.

Ich sehe Lotte im Flur, gehe zu ihr, zeige auf die Tiir, dann auf
mich und mache eine Laufgeste mit Zeige- und Mittelfinger.

Mit jeder Stufe, die ich die Treppen nach unten steige, wird die
Lautstarke weniger und als ich unten vor dem Haus stehe, wehen
die Rhythmen nur noch leise aus dem Fenster.

Ich schlage meinen iiblichen Weg ein, der mich zur Alster fithrt.
Je weiter ich mich von dem Altbau entferne, desto mehr Villen stehen
aus der Dunkelheit auf. Es ist, als wiirden sie die Alster bewachen.

Schon von weitem sehe ich meine Lieblingsvilla. Ich verlasse
den Uferweg, tiberquere eine Wiese und gehe links in die Strafle.
Durch meine jahrelangen Spaziergange entlang des Zauns sind mir
samtliche lichte Stellen in der Hecke bekannt. Langsam schlendere
ich den Gehweg entlang. Ich wage es nicht, stehenzubleiben und
mein Gesicht an eine der Liicken zu driicken, um das Haus in seiner
ganzen Herrschaftlichkeit zu betrachten. Wahrscheinlich gibt es
dahinter eine hochmoderne Alarmanlage, die mir das Trommelfell
zerfetzt, wenn ich mich zu nahe heranwage.
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Als ich an der nichsten Kreuzung ankomme, wechsele ich die
Straflenseite, drehe mich um und lehne mich an einen Baum. Von hier
aus habe ich den besten Blick auf die Front des Hauses.

Das Haupthaus hat drei Stockwerke. Wie viele Quadratmeter
es hat, vermag ich nicht abzuschitzen; dazu fehlt mir einfach jeder
Vergleich. Einmal habe ich versucht zu errechnen, wie oft wohl das
Haus meiner Eltern hineinpassen wiirde. Meine Schitzung war, min-
destens fiinf Mal pro Stockwerk. Das ist unheimlich. Und grofartig.
Und ziemlich gewaltig.

Wie immer wandere ich in Gedanken durch dieses Haus. Ich stelle
mir vor, dass es eine grofSe Eingangshalle gibt und breite Treppen,
die in die oberen Etagen fithren. Und grofie Rdume mit viel Platz fiir
meine Biicher.

Nach einer gefiihlten Ewigkeit reif8e ich mich von diesem Anblick
des Luxus los und drehe mich um. Bis nach Hause ist es nicht mehr weit.

Ein Mann kommt mir entgegen.

Etwas hindert mich daran, auch nur einen Schritt zu machen. Eine
innere Kraft, die mich warnt. Nicht die Dunkelheit ist es, die gefahr-
lich ist, sondern das, was sich in ihr verbirgt. Wie dieser Mann, der
in den Schatten der Villen auf mich zukommt, den Kopf gesenkt, die
Hiénde in den Taschen.

Ich schlucke und spiire wieder den altbekannten Klof3.
Unnachgiebig. Zu grof3 fiir meinen Hals.

Ich schiittele den Kopf und balle die Hinde zu Fausten. Es ist ein-
fach. Ich muss nur auf die andere Straflenseite gehen — doch gerade,
als ich den Fuf} auf die Strafle setze, hebt der Mann den Kopf und
nimmt die Hande aus den Taschen.

Was macht er hier?

Woher weifl mein Vater, wo er mich findet?

Ich wiirde ihn tiberall erkennen. Seine abnorm grofen und grob-
schldchtigen Hande, die im Gehen wie scharf geschliffene Pendel einer
Uhr hin und her schwingen und der wild wuchernde struppige Bart,
der die untere Hélfte seines Gesichtes bedeckt.

Sein Blick ist starr auf mich gerichtet. Wie immer zieht er das linke
Bein leicht nach, was seinen Gang merkwiirdig schwankend aussehen
lasst. Das dndert jedoch nichts an seiner Schnelligkeit. Er wird mich
in weniger als zwei Minuten erreicht haben.
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Mit jedem Schritt, den er ndherkommt, fithle ich mich unfihiger,
mich zu bewegen. Hier gibt es nichts, wohin ich fliehen kann; keinen
Ort, an dem ich mich verstecken konnte. Nur hohe Hecken und ver-
barrikadierte Villen.

Mein Herz rast und meine Hande schwitzen.

Ich darf hier nicht stehen bleiben.

Schweifs lauft an meinen Schlédfen hinab.

Jetzt.

Mit einem Ruck drehe ich mich um und gehe los.

Schnell. Schneller.

Ich wage es nicht, mich umzudrehen, aber ich hore seine Schritte.
Das leise Knirschen von Kieseln unter festen Schuhsohlen.

In meinen Ohren rauscht das Blut.

Nur noch ein Stiick, dann bin ich an der Uferpromenade. In der
Gesellschaft anderer Menschen. Dieser Gedanke beruhigt mich;
allerdings nur fiir eine Millisekunde, denn niemand der Spazierganger
kennt mich. Sie werden mir nicht helfen.

Die Hecke, welche die Alsterwiese vor den Blicken aus den Villen-
garten schiitzt, bringt mich auf eine Idee. Statt dem Weg Richtung
Alster weiter zu folgen, biege ich ab und gehe an den dichten Strau-
chern entlang.

Hinter mir knackt es.

Trotz der Wirme rieselt ein kalter Schauer Giber meinen Riicken.

Vor mir ist eine schmale Liicke im Gedst. Ich zwénge mich hindurch
und gehe auf der riickwértigen Seite zuriick in Richtung Hauptweg.

Ich spiire meinen viel zu schnellen Puls in den Fingerspitzen. Alles
kribbelt und summt. Es ist, als wire mein Korper eine Alarmanlage,
die kurz davor steht, aufler Kontrolle zu geraten.

Und dann sehe ich die Losung meines Problems vor mir: den Baum.
Er ist klein — hochstens vier Meter hoch — und hat iberhdangende
Aste wie eine Trauerweide, obwohl er keine ist.

Noch immer wage ich es nicht, mich umzudrehen. Ich hore keine
Schritte mehr, aber das ist auf einer Wiese nicht ungewohnlich, daher
kann ich nicht sicher sein, ihn abgeschiittelt zu haben.

Die letzten Meter renne ich. Dann schiebe ich die herunter-
hiangenden Aste gleich neben dem Baumstamm beiseite und krieche
in die Baumhohle.
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Erst als ich mich hinter die Zweige hocke, bemerke ich das
Maédchen. Sie ist klein und schmal und schmutzig. Die Arme um
die Knie geschlungen sitzt sie dort und guckt mich mit grofien
Augen an. Sie tragt ein helles Kleid, das trotz der Flecken darauf
edel und elegant aussieht. Feine, weife Muster sind auf dem Stoft
zu sehen. Ich kann nicht genau erkennen, was es ist, Blumen oder
Punkte vielleicht. Ich frage mich, warum sie hier ist und sich ver-
steckt und vor allem, warum sie so schmutzig ist. Nicht nur ihr
Kleid ist iibersat mit dunklen Flecken, sondern auch ihr Gesicht
sieht aus als hatte sie es mit Kohle geschwirzt.

Neben ihr auf dem Boden steht ein Rucksack. Nicht irgend-
ein Rucksack. Er ist hochstens Din A5-grof3 und rosa mit weiflen
Punkten. Am auffilligsten sind die groflen schwarzen Minnie
Maus Ohren.

Ich kenne diesen Rucksack. Es ist meiner.

Ich war ungeféhr so alt wie dieses Méddchen, als ich mit meinen
Eltern aufs Dorf zog. Der Rucksack war das einzige, was ich bei
mir hatte. Er war leer. Bis heute ist es mir ein Ritsel, warum ich
einen leeren Rucksack in ein neues und ebenfalls leeres Zuhause
mitnahm. Oder warum meine Eltern nichts aufler einem Foto bei
sich hatten.

Meine Erinnerungen sind verschwommen und scheinen erst
an dem Punkt zu beginnen, als ich, im Alter von fiinf Jahren, an
der Hand meiner Mutter in dem zugewucherten Garten stand und
das baufillige Haus betrachtete. Ich weif$ noch, wie meine Mutter
mich aufforderte, im Garten unter einem Haselnussbaum zu warten,
bis sie ein wenig aufgeraumt hatte. Es dauerte Stunden. Nie werde
ich den Geruch vergessen, der mir in die Nase stieg, als ich das
Haus betrat. Ein Geruch nach Moder und ungewaschenen Socken.

Die erste Woche schlief ich im Wohnzimmer auf dem Boden.
Mein Rucksack verschwand noch in der ersten Nacht. Uberall suchte
ich nach ihm, aber ich fand ihn nicht. Meine Mutter behauptete,
ich hitte nie einen solchen Rucksack besessen, aber ich erinnere
mich genau, mit ihm unter dem Baum gesessen zu haben.

All diese Erinnerungen habe ich sorgfiltig in eine kleine Kiste
gepackt. Manchmal krame ich darin, doch mehr als diese Bruch-
stiicke finde ich nie.
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Ich blinzele. Noch immer starrt das Mddchen mich an.

Gerade als ich sie ansprechen will, ertont eine Stimme nicht
weit vom Baum entfernt.

»Anna, komm endlich her® ruft der Mann. ,,Ich weif}, dass du
hier bist.“

Das Madchen zuckt zusammen. Ich ebenso.

Mit pochendem Herzen hocke ich hier in der Dunkelheit,
gemeinsam mit einem kleinen Madchen, und lausche auf die
naherkommenden Schritte.

»Anna!“ ruft die Stimme abermals. Es ist eine tiefe Manner-
stimme. Tief und scharf.

Ich betrachte das Madchen. Sie zittert und starrt durch eine
Liicke zwischen den Zweigen.

Er ist da.

In etwa zwanzig Metern Entfernung steht er am Rand der
Wiese und schaut sich um. Aber er sieht anders aus als vor weni-
gen Minuten. Er hat kurz geschorene Haare und einen gestutzten,
gepflegten Vollbart.

Er ist es nicht.

Allerdings scheint das Madchen neben mir den Mann zu
kennen. In ihrem Gesicht sehe ich dieselbe Angst, die ich spiire,
wenn ich meinen Vater sehe. Ich sehe das Zittern ihrer Lippen.
Die krampthaft ineinander verschlungenen Finger.

Meine Hiande kribbeln.

Alles in mir schreit danach, sie zu umarmen, zu trdsten, aber
ich weif3, ich kann es nicht. Es geht nicht.

Worte formen sich in meinem Kopf:

,Hab keine Angst. Ich helfe dir.*

Ich kann es nicht sagen.

Wie soll ich ihr helfen?

Noch einmal ruft der Mann.

Der Kopf des Madchens zuckt zuriick, als er in fiinf Metern
Entfernung an uns vorbeilduft.

Ich neige mich ein Stiick zur Seite, um sie vor den Blicken des
Mannes zu schiitzen, doch er geht einfach weiter. Ich beobachte
ihn bis er aus meinem Sichtfeld verschwindet. Dann drehe ich
mich um und strecke einen Arm aus, doch das Midchen ist ver-
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schwunden. Auf allen Vieren krieche ich aus der Baumhohle und
schaue mich um, aber sie ist nirgends zu sehen.

Ich knie mich in den feuchten Rasen und atme tief ein. Warum
spielt meine Wahrnehmung mir immer wieder Streiche? Ich war
so sicher, ihn gesehen zu haben. Und wer war dieses Madchen?
War sie wirklich mit mir in der Baumhohle gewesen? Und wenn
ja, wohin ist sie verschwunden?

Mit einem Ruck stehe ich auf und urplétzlich ist mir schwin-
delig und iibel.

Ich beuge mich vorniiber und erbreche.

Hat der Alkohol all das verursacht?

Ich spucke saure Reste auf den Boden und wische mir mit dem
Handriicken tiber den Mund.

Eine Windbo zerrt an meinem Kleid. Ich reibe iiber meine Arme,
um mich zu wiarmen und hoére einen Donner. Klingt, als wiirde es
in Kiirze ein Gewitter geben. Mit diesem Gedanken gehe ich los
und vertreibe alles aus meinen Gedanken, was nicht mit meinem
unmittelbaren Ziel zusammenhangt.
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