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Viele Mythen und Sagen ranken sich um alte Städte und Frank-
furt ist alt, sehr alt. Sind diese Legenden nur ein geheimnisvol-
les Flüstern aus längst vergangenen Tagen oder steckt viel mehr 

Wahrheit dahinter, als wir vermuten? Phantastisch oder unheimlich 
hören sich diese Überlieferungen an. Doch was ist, wenn sich eine da-
von als wahr erweist? Und wenn diese Tatsache nicht nur ungläubiges 
Erstaunen hervorruft, sondern allein das Wissen um diese Wahrheit 
tödlich sein kann? Mein Name ist Daniel Debrien und genau das ist 
mir passiert – aus einer Legende wurde pure Wahrheit. Ich kann ver-
sichern, es gibt sie wirklich: die Sagengestalten und dunklen Geschöp-
fe der Nacht. Sie glauben mir nicht? Kein Wunder, denn manchmal 
zweifle selbst ich an meinem Verstand. Aber diese Wesen hinterlas-
sen überall Spuren in unserer von Rationalität und Technik geprägten 
Welt. Wir haben es nur verlernt, genauer hinzusehen. Wir haben ver-
lernt, die Wunder der Natur wahrzunehmen, genauso, wie unser Ver-
stand sich sperrt, wenn es um Zauber und Magie geht. Unser Zwang, 
alles logisch und wissenschaftlich erklären zu wollen, lässt unser 
Gespür, unsere Intuition, unsere Sichtweise für die oftmals geheim-
nisvollen Vorgänge in Flora und Fauna verkümmern. Zwei Welten 
in einer? Wie sollte so etwas möglich sein? Von den logischen Köp-
fen als inakzeptabel und Humbug abgeschmettert, gibt es doch einige 
wenige, die sich ihre Sichtweise offenhalten. Sie sehen genauer hin, 
oder anders ausgedrückt, ihr Blickwinkel auf die Natur unterscheidet 
sich deutlich von unserem. Aber selbst wir, die wir diese Perspektive 
längst verloren haben, können uns trotzdem an so manch seltsame Be-
gebenheit aus unseren Kindheitstagen erinnern. Eine flüchtige Bewe-
gung im Schatten, das Lichtspiel zwischen den Blättern eines Busches, 
das Flüstern der Bäume, das merkwürdige Kribbeln im Rücken, als 
würde man beobachtet werden. Sie erinnern sich? Wir hätten damals 
schwören können, etwas gesehen zu haben, doch stattdessen ignorier-
ten die Erwachsenen uns und taten es als Hirngespinst ab. Bestimmt 
können Sie sich an den folgenden und oft verwendeten Satz erinnern: 
So etwas gibt es nicht, werde endlich vernünftig!

Kennen Sie Schwarzmäntel oder Weltengänger? Nein? Das ist 
nicht weiter tragisch, denn Sie befinden sich mit diesem Nichtwissen 
in bester Gesellschaft. Wie Sie hatte ich von diesen Figuren nicht die 
geringste Ahnung – bis zu jenem Tag, der alles verändern sollte.



Daniel Debrien

Es war ein vom Wetter her durchwachsener Donnerstag. Ich 
hatte die nächsten zwei Wochen frei und war auf dem Weg in 
die Frankfurter Innenstadt, um ein paar Einkäufe auf der Zeil 

zu erledigen. Die Zeil ist eine der meist frequentierten Einkaufsstra-
ßen in Deutschland. Wie immer nahm ich die U-Bahnlinie 4, von 
Bornheim Mitte in Richtung Bockenheim und stieg an der Konsta-
blerwache aus.

Konstablerwache – was für ein seltsamer Name, nicht wahr? An 
diesem Platz stand vor rund fünfhundert Jahren ein Zeughaus der 
Frankfurter Stadtwehr. In dem einstigen Gebäude wurden der His-
torie nach Waffen und andere gefährliche Gegenstände gelagert, 
später wurde daraus eine Polizeistation. Wie der Name schon ver-
muten lässt, war es die Wache des Konstablers, quasi eine Art mili-
tärischer Aufsichtsperson. Warum ich Ihnen das alles erzähle? Nun, 
weil dieser Name in unserer Geschichte noch eine gewichtige Rolle 
spielen wird. Aber zurück zur Zeil …

Täglich drängeln sich hier Tausende von Menschen durch Ge-
schäfte und große Einkaufspassagen, immer auf der Suche nach dem 
vermeintlichen Schnäppchen. Hektisch und ohne Zeit eilen sie mit 
fi nsteren Blicken über diese Meile des Konsums. Ich verließ über eine 
Rolltreppe die U-Bahnstation. Den Eingeweiden der Stadt entstiegen, 
ließ ich mich mit dem Strom der Menschen treiben, denn ich hatte, 
entgegen meinen Gewohnheiten, diesmal wirklich viel Zeit. Es fühlt 
sich seltsam an, wenn all die Leute rastlos an dir vorüberziehen, wäh-
rend du selbst keine Eile verspürst. Irgendwie entschleunigt sich die 
Zeit und plötzlich werden deine Sinne schärfer. Die Oberfl ächlichkeit 
einer fl üchtigen Betrachtung weicht einem genaueren Hinsehen.
An diesem Tag habe ich sie zum ersten Mal bemerkt, auch wenn ich 
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damals noch nicht wusste, wer sie waren, Männer mit schwarzen Män-
teln und tief ins Gesicht gezogenen schwarzen Kapuzen. Zwei von 
ihnen standen auf der gegenüberliegenden Seite der Fußgängerzone 
und schienen mich aufmerksam zu beobachten. Schlagartig breitete 
sich ein ungutes Gefühl in meiner Magengegend aus. Unwillkürlich 
blieb ich stehen und schaute neugierig zu ihnen hinüber. Als die 
Männer erkannten, dass ich sie ansah, wurden sie zunehmend unru-
higer und nervöser. Plötzlich stöckelte eine blonde Dame mit endlos 
langen Beinen auf azurblauen High Heels durch mein Blickfeld. Ich 
ließ mich gerne für einen kurzen Moment ablenken, um dann erneut 
mein Augenmerk auf die seltsamen Gestalten zu richten, doch sie 
waren nirgends zu sehen, als hätte sie der Erdboden verschluckt. Ir-
ritiert wanderten meine Augen die Einkaufsstraße rauf und runter, 
doch sie waren und blieben verschwunden. Kopfschüttelnd schlen-
derte ich weiter und hatte wenig später diese sonderbare Begegnung 
auch schon wieder vergessen.

Doch die Geschichte, die ich Ihnen erzählen möchte, begann mit dem 
geheimnisvollen Brief, den ich nach meiner Rückkehr aus der Frank-
furter Innenstadt in meinem Briefkasten vorfand:

Sehr geehrter Herr Debrien,

im Auftrag eines Mandanten bitte ich Sie, sich in zwei Tagen um 
15:00 Uhr in meiner Kanzlei zum Zwecke einer Testamentseröff-
nung einzufi nden.

Hochachtungsvoll
gez. Notar Thomas Schulz

Stirnrunzelnd betrachtete ich den Brief. Testamentseröffnung? Wer 
sollte gestorben sein? Niemand hatte in meiner zugegebenermaßen 
recht kleinen Verwandtschaft in letzter Zeit Gebrauch von seinem 
Recht des Ablebens gemacht. Noch dazu fi el der Termin ausgerechnet 
auf einen Samstag! Das war nun wirklich seltsam. Irritiert legte ich 
das Schreiben beiseite und griff zum Handy. Nach drei Telefonaten 
hatte ich die Gewissheit, dass sich alle Angehörigen bester Gesundheit 
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erfreuten, doch das ungute Gefühl in der Magengegend hielt sich hart-
näckig. Ich speicherte mir die Adresse des Notars ins Handy, merkte 
den Termin vor und legte den Brief in die Schublade. Übrigens noch 
kurz zu meiner Person, ich bin dreißig Jahre alt, wohne im Frankfur-
ter Stadtteil Bornheim und studierte an der Goethe Uni in Frankfurt 
Geschichte mit Schwerpunkt 5. bis 16. Jahrhundert. Heute arbeite ich 
freiberuflich als Berater für das archäologische Museum Frankfurt. 
Doch zurück zur Geschichte. Die nächsten zwei Tage verliefen mehr 
oder weniger ereignislos. Ich wachte am Samstag relativ spät auf, da 
das Kneipenviertel der Oberen Bergerstrasse in Bornheim mal wie-
der zugeschlagen hatte. Mit leichtem Kopfweh saß ich vor meiner 
ersten Tasse Kaffee, als sich bei meinem Handy die Erinnerungs-
funktion meldete, noch etwa drei Stunden bis zu dieser mysteriösen 
Testamentseröffnung. Ich wollte es schon beiseitelegen, als jemand 
anrief. Ich schaute auf das Display, es war Chris. Chris, besser gesagt 
Christian, ist ein langjähriger Jugendfreund und immer für einen 
Spaß zu haben, doch wenn es drauf ankommt, kann man sich hun-
dertprozentig auf ihn verlassen.

Ich nahm ab. »Hi.«
»Hallo Daniel! Na, was macht der Kopf? War gestern mal wieder 

länger als geplant!«
»Mit dir kommt man auch nicht nach Hause.«
Auf meine Antwort brummte Christian nur lapidar: »Ach ja? 

Warst nicht du derjenige, der gestern unbedingt noch in die nächste 
Kneipe ziehen wollte?«

Stimmt! Er hatte recht – verdammter Alkohol. Unser Absacker 
hatte uns wieder einmal, wie schon so oft, in einen gemütlichen Ge-
wölbekeller direkt auf der oberen Bergerstrasse geführt, hinein in die 
Weinkellerei Dünker.

Ich lachte. »Ok, ok – schon gut. Dieser Laden ist noch irgendwann 
mein Untergang.«

»Was hast du heute noch vor? Lust auf einen Kaffee in der Stadt?«
»Geht leider nicht. Ich muss zu diesem Termin. Du erinnerst dich? 

Ich hatte davon erzählt.«
»Ach ja, die ominöse Testamentseröffnung. Bin gespannt, was da-

bei rauskommt. Vielleicht schwimmst du schon im Geld und weißt 
es nur noch nicht«, unkte Chris.
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»Wäre schön, doch das glaube ich nicht. Mein Bauchgefühl sagt 
mir in dieser Hinsicht etwas anderes«, murmelte ich zurück.

»Na ja, spätestens um drei wirst du schlauer sein. Melde dich, 
wenn du fertig bist.«

»Du erfährst es als Erster, sollte ich nicht mehr arbeiten müssen!«, 
versprach ich und legte auf.

Ein Blick auf die Uhr verriet mir, dass ich noch genügend Zeit 
zum Duschen und Rasieren hatte.

Um halb drei machte ich mich auf den Weg zur Kanzlei des Notars. 
Etwa zwanzig Minuten zu Fuß würde ich brauchen. Einfach die gro-
ße Berger Straße in Richtung City laufen. Diese bekannte Straße in 
Frankfurt teilt sich in die Obere und Untere Berger. Der obere Teil 
eher traditionell, der untere Teil, schon im Stadtteil Nordend liegend, 
eher szenisch und hipp. Die Kanzlei lag in der Herbartstraße im un-
teren Bereich der Berger. Die Lage kannte ich gut, denn direkt an der 
Kreuzung Herbartstraße – Berger Straße hat mein Lieblingsitaliener 
seine Residenz; das Bella Mia. Kurz vor drei stand ich in besagter Sei-
tengasse vor dem gesuchten Haus. Ein hoher Altbau mit schöner, neu 
restaurierter Fassade, eigentlich typisch für die Stadtteile Nordend 
und Bornheim. Ein großes, blank poliertes Schild prangte neben einer 
schweren Eingangstüre – T. Schulz Rechtsanwalt und Notariat. Plötz-
lich war es wieder da, das flaue Gefühl im Magen. Nervös lief ich die 
drei Steinstufen hoch und klingelte. Sofort erfolgte ein leises Brum-
men und die Tür klickte auf. Kaum war ich eingetreten, rief jemand im 
Hausflur: »Die Treppe hoch – erster Stock.«

Die Holzabsätze ächzten unter jedem Schritt. Ich schmunzelte vor 
mich hin, denn diese alten Stufen würden jeden Einbruchsversuch im 
Keim ersticken. Dann hatte ich die erste Etage erreicht und ein freund-
liches Damengesicht blickte mich strahlend an.

»Herr Debrien?«, fragte sie rein vorsorglich.
»In voller Lebensgröße!«, bejahte ich und grinste zurück.
»Kommen Sie herein. Herr Schulz wartet schon.«
Sie nahm mich an der Türe in Empfang. »Schön, dass Sie pünktlich 

sind. Darf ich Ihnen etwas anbieten?«
»Kaffee wäre nicht schlecht.«
»Wie möchten Sie ihn?«
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»Blond und süß.«
»Tschuldigung?«
»Mit Milch und Zucker, bitte.«
Sie kicherte leise und führte mich durch einen weitläufigen Gang 

auf eine braun verkleidete Tür zu. In Augenhöhe war ein kleines 
Goldschildchen mit der Aufschrift T. Schulz angebracht. Sie klopfte 
kurz, öffnete den Eingang einen Spalt und streckte ihren Kopf hin-
ein. »Herr Debrien wäre jetzt da!«

Eine kehlige Stimme hallte von drinnen: »Worauf warten Sie 
noch? Herein mit ihm!«

Sie schob die Türe ganz auf. »Herr Schulz erwartet Sie. Der Kaffee 
kommt sofort.« Glucksend setzte sie hinzu: »Natürlich blond und 
süß!«

Während des Eintretens nickte ich ihr freundlich zu. »Vielen 
Dank.«

Dann empfing mich ein eigenartiger Geruch, der an eine Mi-
schung aus Staub, Mottenkugeln und Bohnerwachs erinnerte. Das 
Büro war gelinde gesagt riesig und eine große Fensterfront hätte viel 
Licht ins Innere gelassen, wenn da nicht diese schweren Brokatvor-
hänge gewesen wären. Die Möbel waren im Kolonialstil gehalten, ge-
würzt mit einer kräftigen Prise indischem Einfluss. An den Wänden 
standen kolossale Regale, die überquollen vor Büchern. Mein erster 
Gedanke war, wenn er die alle gelesen hat, muss er weit über hundert 
sein. Mitten im Raum stand eine geräumige Sitzecke aus dunklem 
Leder. Weiter hinten befand sich ein Schreibtisch und dahinter blick-
ten mich neugierig zwei Augen über eine randlose Brille an. »Treten 
sie näher, junger Mann.«

Ich umrundete elegant die Sitzecke und kam vor dem Schreib-
tisch zum Stehen.

Der Notar erhob sich formell und streckte mir seine Hand entge-
gen. »Schulz. Thomas Schulz. Freut mich Sie kennenzulernen, Herr 
Debrien. Nehmen Sie doch bitte Platz.«

Ich schüttelte ihm die Hand und antwortete wahrheitsgemäß: »Ich 
weiß noch nicht, ob die Freude auch meinerseits ist, denn ehrlich ge-
sagt, habe ich nicht die geringste Ahnung, warum und weshalb ich 
hier bin. Vielleicht eine Verwechslung, denn in meiner Familie ist 
niemand gestorben.«
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Schulz schüttelte den Kopf. »Ganz ausgeschlossen!«
Die entschiedene Betonung dieser zwei Worte, trieb mir nun doch 

ein paar kleine Schweißperlen auf die Stirn. Was zum Teufel wollte 
dieser kleine, dicke Mann von mir?

Lachend meinte der Notar: »Sie fragen sich natürlich, warum Sie 
hier sind? Verständlich, denn meine Einladung war nicht gerade 
ausführlich und das Wort Testament trifft es in diesem Falle nicht 
so ganz.«

Leichter Zorn wallte in mir auf: Klugscheißer und warum schreibst du 
es dann so?

Schulz lehnte sich nach vorne und blitzte mich mit seinen Schwein-
säuglein an. »Also gut, kommen wir gleich zur Sache.« Er fuhr mit sei-
nem Bürostuhl etwas zurück, beugte sich nach vorne und schloss eine 
Schublade des Schreibtisches auf. Er zog einen großen Briefumschlag 
hervor und legte ihn vor sich auf die Schreibunterlage des Tisches. Der 
Umschlag war zugeklebt und mit einer Art amtlichen Siegel versehen, 
damit war sichergestellt, dass niemand ihn zuvor geöffnet hatte.

»Dieses Kuvert wurde unserer Kanzlei vor fünfundzwanzig Jahren 
zur Aufbewahrung übergeben. Der Auftrag lautete: Vier Tage nach sei-
nem dreißigsten Geburtstag setzen Sie sich mit ihm in Verbindung. Öffnen 
Sie diesen Umschlag in seinem Beisein und händigen Sie ihm den Inhalt aus. 
Deshalb sind Sie hier, Herr Debrien. Ich bin also lediglich ein Über-
bringer, nichts weiter. Doch zuerst bitte ich Sie um ihren Personalaus-
weis, denn ich muss mich Ihrer Identität versichern.«

Seine Worte trafen mich wie ein Donnerschlag. Wer um alles in der 
Welt plant eine Übergabe so lange Jahre im Voraus? Und richtig, mein 
Geburtstag fiel in dieser Woche auf einen Mittwoch. Jetzt verstand ich 
auch, weshalb der Termin am Samstag stattfand. Ich zog meinen Per-
sonalausweis aus dem Geldbeutel und reichte ihn Schulz. »Wer hat 
Ihnen damals den Umschlag zur Verwahrung anvertraut?«

Er begutachtete ausführlich das Ausweisdokument, nickte kurz 
und schob ihn über den Schreibtisch wieder zurück. »Es tut mir leid, 
ich habe keine Ahnung, wer diese Person war. Ich übernahm vor etwa 
dreizehn Jahren die Kanzlei von meinem Vater. Er erzählte mir, dass 
der Überbringer damals eine stattliche Summe gezahlt hatte, hüllte 
sich aber über dessen Identität in Schweigen.«

»Dann fragen wir ihn doch einfach.«



14

Er schüttelte den Kopf und berichtete weiter: »Mein Vater ist vor 
fünf Jahren gestorben. Es wird also sein Geheimnis bleiben. Wollen 
wir den Brief nun öffnen?«

Ich nickte fahrig. Das Ganze wurde immer mysteriöser.
Schulz zog einen Brieföffner hervor und schlitzte das Papier am 

Falz auf. Er fuhr mit seiner Hand in den Umschlag und zog zwei 
weitere Kuverts hervor. Die beiden Umschläge unterschieden sich 
deutlich voneinander, einer sah uralt aus, als läge er schon hunder-
te Jahre in dieser Schublade. Es schien sich um ein altes, gefaltetes 
Pergament zu handeln, dass irgendwann mit dunkelrotem Wachs 
versiegelt worden war. Dieser vergilbte Brief war schon mehrmals 
geöffnet worden, denn die Wachsschicht war praktisch nicht mehr 
vorhanden. Auf dem zweiten Briefkuvert stand in gestochen, schar-
fen Großbuchstaben: DANIEL DEBRIEN – PERSÖNLICH –! Urplötz-
lich tobten mir die absurdesten Gedanken durch den Kopf, während 
die Augen wie gebannt an meinen Namen hingen. Schulz hingegen 
förderte noch einen weiteren Gegenstand aus dem großen Umschlag 
zu Tage, ein kleines schwarzes Päckchen, dass ungefähr die Größe 
einer Zigarettenschachtel hatte. Interessiert zog ich meinen Sessel 
näher an den Tisch, um Genaueres sehen zu können. »Was ist das?«, 
fragte ich vorsichtig.

Der Notar zuckte mit den Schultern. »Wie gesagt, ich bin nur der 
Überbringer.«

Einer inneren Eingebung folgend, packte ich die Briefe sowie den 
kleinen Gegenstand in den großen Umschlag zurück und machte 
Anstalten aufzustehen. »Gut, so sind wir also fertig?«

Irritiert blickte er mich an und kam leicht ins Stottern: »Äh, ja 
ähm, es scheint so, sollten Sie keine weiteren Fragen an mich haben.«

»Hätten Sie denn Antworten für mich?«, stellte ich sofort die Ge-
genfrage und meinte bissig: »Sie sind doch lediglich ein Bote, der 
nicht ins Vertrauen gezogen wurde. Sie haben Ihren Auftrag erfüllt 
und der Job ist somit erledigt – oder?«

Plötzlich wirkte er erleichtert, als wäre gerade eine zentnerschwe-
re Last von ihm abgefallen. »Richtig, leider kann ich Ihnen nicht wei-
terhelfen.«

Das kam ein bisschen zu schnell. Jetzt war ich mir sicher, er wuss-
te mehr, als er zugab, doch die Aussicht, ihm etwas zu entlocken, 
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stand gleich Null. Ich machte noch einen Versuch. »Wenn Sie mir 
noch etwas zu sagen haben, dann wäre jetzt der richtige Zeitpunkt, 
Herr Schulz!«

Er setzte zu einer Antwort an, doch in diesem Moment schwang 
die Bürotür auf und eine überfreundliche Stimme hallte durch den 
Raum: »So, Herr Debrien, hier ist Ihr Kaffee.«

Schulz klappte seinen Mund wieder zu, blickte freundlich zu sei-
ner Bürokraft und nickte zur Bestätigung. Diese kam mit tänzelnden 
Schritten an den Schreibtisch und stellte ein Tablett mit Kaffee vor 
mir ab. Einen kleinen Moment später rang ich nach Atem, denn eine 
Parfümwolke griff, wie aus dem Nichts, meine Nasenrezeptoren an. 
Ein schwerer Geruch von Sandelholz, Zeder und Lilien klebte förm-
lich in der Luft. Die Dame hatte keine zwei oder drei Tropfen aufge-
tragen, sondern vermutlich den kompletten Flakoninhalt. Ich musste 
mich kurz wegdrehen und husten.

»Bei Erkältung kann ich Ihnen ein wahres Wundermittel empfeh-
len. Sie müssen nur …«, doch bevor sie weitersprechen konnte, hob 
ich hustend die Hand und würgte sie ab.

»Keine Erkältung, vielen Dank. Ich habe mich nur verschluckt.«
Sie nickte schmunzelnd und trat den Rückweg zur Tür an. Schulz 

sah ihr verträumt nach und meinte gedankenverloren: »Ist sie nicht 
eine gute Seele? Was würde ich nur ohne sie machen?«

Ich ersparte mir eine ironische Antwort, griff stattdessen zum 
Kaffee und zog verwundert die Augenbrauen hoch. Er schmeckte 
ausgezeichnet. Nachdem ich die Tasse wieder abgesetzt hatte, sah 
ich Schulz mit ernster Miene an. »Wollten Sie mir noch etwas mit-
teilen?«

Der Notar schrak aus seinen Gedanken. »Ach ja, natürlich. Sie 
müssen mir den Empfang der Gegenstände quittieren, nur für die 
Richtigkeit der Unterlagen.«

»Das meinte ich eigentlich nicht, Herr Schulz!«, erwiderte ich und 
lächelte betont freundlich.

Da war es wieder, das unsichere Flackern in seinen Augen. Er 
schien zu überlegen, während seine Finger nervös auf die Schreib-
tischunterlage trommelten. Dann fuhr ein Ruck durch seinen Körper 
und er meinte bestimmt: »Ich kann Ihnen wirklich keine weiteren 
Hinweise geben, so leid es mir tut.« Er fischte ein Blatt aus einer Ab-
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lage neben dem Schreibtisch und reichte es mir. »Wenn Sie mir nun 
bitte den Empfang bescheinigen könnten.«

Ich überflog kurz den Text und setzte meine Unterschrift dar-
unter.

Schulz erhob sich und reichte mir förmlich die Hand. »Dann wä-
ren wir jetzt fertig. Ich wünsche Ihnen noch ein schönes Wochenen-
de, Herr Debrien.«

So was nennt man wohl sanft rauskomplimentiert! Ich erhob 
mich ebenfalls, überging ganz bewusst den Handschlag, sagte kurz 
und bündig »Guten Tag« und ließ ihn stehen. Als ich das Büro ver-
ließ, atmete ich erst einmal tief durch.

»Oh, Sie sind schon fertig? Das ging ja schneller als gedacht«, 
meinte die duftende Dame sichtlich erfreut.

»Ja. Vielen Dank noch für den Kaffee, er schmeckte fabelhaft 
und natürlich ein schönes Wochenende.«

»Für Sie auch, Herr Debrien«, flötete sie zurück und hielt mir 
bereits die Tür auf.

Ich lief die knarzende Holztreppe hinunter und verließ das Ge-
bäude. Es war Zeit für einen starken Espresso. Mein Stammitalie-
ner, das Bella Mia, lag keine hundert Meter entfernt und so spazier-
te ich wieder Richtung Untere Bergerstrasse. Bereits von weitem 
sah ich, dass fast alle Außenplätze beim Italiener besetzt waren, 
kein Wunder angesichts des strahlenden Sonnenscheins. Damiano, 
der Oberkellner, bemerkte mich und winkte auch gleich, um mir 
anzuzeigen, dass noch ein Platz frei war. Nach einer kurzen Begrü-
ßung stand wenig später ein dampfend heißer Espresso auf dem 
Tisch. Ich war gelinde gesagt verwirrt. Meine Gedanken kreisten 
immer wieder um die gleiche Frage: Was hat das alles zu bedeu-
ten? Ich zog den großen Umschlag aus meiner Jacke und holte das 
vergilbte Schreiben hervor. Es war eindeutig aus echtem und al-
tem Pergament, doch verriet das abgeblätterte Wachssiegel, dass 
es schon mehrmals geöffnet worden war. Erst jetzt bemerkte ich 
den Schriftzug, der auf der anderen Seite des Kuverts prangte – 
ein schwungvoll geschriebenes Wort: Weltengänger. Stirnrunzelnd 
faltete ich das Schriftstück auf und musste schon mein ganzes Kön-
nen aufbieten, um die krakelige und verblichene Tintenschrift zu 
entziffern:
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Werter Nachfahre, Bruder im Blute,

so Ihr denn diese Worte in Händen haltet, wisset, dass Euch heute 
große Bürde und Last auferlegt wurde. Mir ward die Verantwor-
tung übertraget, dies Geheimnis zu hüten und nur innerhalb der 
Familie weiterzugeben. Dieser Unhold darf sein Ziel nicht errei-
chen! Die Geschehnisse auf der Alten Brücke und die ungeheuer-
liche Tat des Gerthener im Jahre des Herrn 1399, zwangen SIE 
zu handeln. Der Schlüssel wurd’ entzwei gehauen, auf dass die 
Tür für immer verschlossen bleibet. Die Gussform wurd’ von ihm 
getrennet. Eine davon haltet Ihr nun in Eurer Hand. Beschützet 
sie mit Leib und Leben, Weltengänger!

T. d. B. – AD 21. Juno 1597

War ich eben noch verwirrt gewesen, so wich dieses Gefühl nun ei-
ner kompletten Ratlosigkeit. Wollte mich hier jemand auf die Schippe 
nehmen? Wenn ja, dann hatte er jetzt sein Ziel erreicht!

Ich las die Worte ein zweites Mal, ein drittes Mal. Und je mehr ich 
las, desto unruhiger wurde mein Magen. Während meines Studiums 
hatte ich mich schwerpunktmäßig mit dem 5. bis 16. Jahrhundert deut-
scher Geschichte befasst und auch in meiner Eigenschaft als Berater 
des Archäologischen Museums hatte ich genügend Schriftstücke un-
ter die Lupe genommen, um zu wissen, dass dies hier keine Fälschung 
war. Natürlich würde ich das noch genauer nachprüfen lassen. Plötz-
lich war sie da – die Neugier. Langsam ging ich die Sätze Wort für 
Wort durch. Es war von einer Alten Brücke die Rede. Gut, da gibt es 
eine ganze Menge in Deutschland. Aber es handelte sich offensichtlich 
um eine Brücke in Frankfurt, nämlich um die Alte Brücke oder auch 
Sachsenhäuser Brücke genannt. Denn es wurde ein Name erwähnt 
und der war mir nun ganz und gar nicht unbekannt – Gerthener. Es 
konnte sich nur um Madern Gerthener handeln, einst Stadtbaumeis-
ter zu Frankfurt. Er hatte die vom Magdalenen Hochwasser 1342 be-
schädigten Brückenbögen und Brückentürme der Frankfurter Alten 
Brücke irgendwann Ende des 14. Jahrhunderts grundlegend erneuert. 
Ich versuchte mich zu erinnern, was ich über diesen Baumeister noch 
wusste. Unwillkürlich schoss mir eine Zahl durch den Kopf – 1399. 
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In diesem Jahr hatte sich Gerthener schriftlich für die Sicherheit der 
restaurierten Brückenbögen verbürgt, ein absolutes Novum für diese 
Zeit, denn er bezog sogar seine Erben und Nachkommen mit in diese 
Bürgschaft ein. Und noch etwas fiel mir ein, Gerthener stand im lo-
sen Zusammenhang mit einer Sage um die Alte Brücke in Frankfurt. 
Sie wird sich in vielen Varianten erzählt, eine davon besagt, dass ein 
Baumeister oder Steinmetz vom Rat der Stadt Frankfurt den Auftrag 
bekam, die vom Hochwasser beschädigte Brücke innerhalb einer be-
stimmten Zeitspanne zu reparieren. Er begann also, die Alte Brücke 
instand zu setzen, doch irgendwann wurde dem Baumeister bewusst, 
dass er den vereinbarten Termin einfach nicht einhalten konnte. In ei-
ner dunklen Nacht beschwor dieser Meister deshalb den Teufel und 
bat ihm zu helfen. Satan sagte zu, aber unter der Bedingung, dass die 
Seele des ersten Lebewesens, die nach Fertigstellung die Brücke be-
treten würde, ihm gehöre. Schweren Herzens ließ sich der Steinmetz 
darauf ein und Beelzebub stellte die Brücke in der nächsten Nacht 
fertig. Noch bevor der folgende Tag anbrach, bereute der Baumeister 
seinen Pakt und sann darauf, wie er aus dieser Vereinbarung ohne 
Schaden herauskam. Listig wie er war, trieb er einen Hahn über die 
Brücke, der damit als erstes Lebewesen die Brücke betrat. Der Teufel 
erzitterte förmlich vor Wut, schnappte sich das Federvieh, zerriss es 
in zwei Teile und schmetterte es zurück auf die Brücke. Bevor er sich 
allerdings dem Baumeister zuwenden konnte, ging die Sonne auf und 
Satan musste wieder hinab in sein Höllenreich. So ziert ein goldener 
Hahn, genannt der »Brickegickel« die Alte Brücke von Frankfurt und 
das bis auf den heutigen Tag. Der Wahrheitsgehalt dieser Sage lässt 
natürlich zu wünschen übrig, wobei Madern Gerthener immer wieder 
damit in Verbindung gebracht wird, denn er sei der besagte Baumeis-
ter in dieser Legende. Der goldene Hahn hingegen stand früher in der 
Mitte der Brücke und zeigte den Fährbooten und Handelsschiffen so-
mit die sicherste Fahrrinne durch den Main an. Ich las mir den Brief 
nochmals durch. Er war 1597 von einem gewissen T.d.B. geschrieben, 
der über eine Untat Gertheners erzählte, die bereits zweihundert Jahre 
zurücklag. Das würde also mit dem Wirken des Stadtbaumeisters ge-
gen Ende des 14. Jahrhundert in Frankfurt fast genau übereinstimmen. 
Aber was für eine Tür sollte verschlossen bleiben? Wer war T.d.B.? 
Und was zum Teufel meinte der Schreiber mit einem Weltengänger?
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Bei einem hingegen war ich mir ziemlich sicher, das schwarze 
Päckchen enthielt vermutlich die erwähnte Gussform! Ich wollte es 
eben öffnen, als ich zusammenzuckte, denn genau ein Tisch vor mir 
saß plötzlich der Notar. Ich war so in Gedanken gewesen, dass ich 
ihn gar nicht bemerkt hatte und Schulz mich glücklicherweise auch 
nicht. Mit dem Rücken zu mir gewandt, nestelte er gerade an seinem 
Jackett herum und zog ein Handy aus der Innentasche. Er wählte eine 
Nummer und wartete einen Moment, bis sich jemand am anderen 
Ende der Leitung meldete, »Ja, hallo – hier Schulz. Ich wollte Sie nur 
kurz informieren – Debrien war da und hat den Umschlag abgeholt.«

Mir blieb die Spucke weg! Sofort lehnte ich mich nach vorne, um 
besser hören zu können.

Schon sprach Schulz wieder: »Nein, keine Probleme! Er wirkte 
vollkommen überrascht.«

Pause – jetzt redete sein Gesprächspartner.
Plötzlich wirkte der Notar sehr ungehalten und schnaubte wü-

tend: »Nein, natürlich nicht! Sie haben mich nicht in alles eingeweiht! 
Was hätte ich ihm also sagen können?«

Wieder Ruhe.
Mit »Gut, vielen Dank und ein schönes Wochenende« beendete 

der Notar das Gespräch und legte auf.
Wie vom Donner gerührt, saß ich auf meinem Stuhl, unschlüssig 

meiner, wie ich reagieren sollte. Aufstehen und Schulz zur Rede stel-
len? Oder einfach gehen, ohne dass er mich bemerkte? Ich entschied 
mich spontan für die zweite Option, packte alles zusammen und ver-
ließ meinen Tisch, um im Restaurant zu zahlen. Natürlich würde ich 
mir den Notar noch vorknöpfen, doch ein Gefühl sagte mir, dass ich 
zuerst mehr in Erfahrung bringen sollte, bevor ich irgendetwas un-
ternahm. Im Innenraum des Restaurants meinte Oberkellner Dami-
ano überrascht: »Das ging aber schnell! Noch einen Ramazotti aufs 
Haus?«

»Lieben Dank, aber heute nicht«, meinte ich, setzte aber grinsend 
hinzu: »Schreib ihn auf, das nächste Mal trinke ich dann zwei.«

Der Italiener lachte herzlich und gab mir das Wechselgeld zurück. 
Ein kurzer Blick nach draußen genügte – Schulz war noch an seinem 
Platz und telefonierte erneut. Ich verließ das Bella Mia und machte 
mich auf den Heimweg. Ich fühlte mich plötzlich elendig. Was in 
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Gottes Namen ging hier vor? Ein ungutes Gefühl sagte mir, dass ich 
mit dem heutigen Tage in etwas hineingeraten war, von dem ich lie-
ber nichts wissen wollte. Ich sollte recht behalten, nur das es weit 
schlimmer kam, als ich es mir jemals hätte vorstellen können.

Daniel Debrien

Kaum zu Hause, klingelte ich bei Christian durch. Er schien auf 
meinen Anruf bereits gewartet zu haben, denn nach dem ers-
ten Freizeichen stand unsere Verbindung. Ohne Begrüßung 

fragte er neugierig: »Und? Können wir feiern gehen?«
Ich lachte humorlos und antwortete: »Weit gefehlt, Chris!«
Er kannte mich gut genug, um zu erkennen, dass etwas nicht 

stimmte. Christians Tonfall wechselte schlagartig von übermütig zu 
ernst: »Was ist passiert?«

»Nicht am Telefon. Hast du heute Abend schon etwas vor?«
»Nur eine lose Verabredung, nichts, was man nicht absagen könn-

te!«
»Dann wäre es schön, wenn du vorbeikommen würdest.«
Mein Freund machte eine Pause und schien kurz zu überlegen. 

»Das Gespräch hat dich ziemlich mitgenommen, oder?«
»Später, Chris. Passt dir acht Uhr?«
Er stimmte zu und wir verabschiedeten uns. Als ich das Handy 

beiseite legte, brummte mir der Schädel. Ich setzte mich gedanken-
verloren auf die Couch und öffnete endlich das Päckchen. Es war mit 
einem festen schwarzen Tuch umwickelt und einer Art Paketschnur 
verschnürt. Ich löste behutsam die Knoten und schlug den Stoff zur 
Seite. Was jetzt zum Vorschein kam, raubte mir den Atem: ein kunst-
voll gravierter Eisenbarren. Die Ränder des blankpolierten Metall-
blocks waren mit seltsamen Ornamenten verziert, während in der 
Mitte acht geschwungene und gestochen scharfe Buchstaben in latei-
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nischer Schrift prangten. Das Wort lautete MORTIFER, was übersetzt 
todbringend bedeutet. Beim Lesen dieser Inschrift lief es mir eiskalt den 
Rücken herunter. In dem Moment, als ich das Metall anfasste, zuckte 
ein kleiner violetter Blitz über meine Hand. Ich bekam einen schwa-
chen Schlag, der sich wie eine elektrische Entladung anfühlte, war 
aber zu erschrocken darüber, als dass es sich schmerzhaft angefühlt 
hätte. Ich berührte den Barren ein zweites Mal, doch nichts passierte, 
vermutlich hatte sich das Metall durch Reibung ein wenig aufgeladen. 
Vorsichtig und behutsam drehte ich den Barren um, in die Rückseite 
war das Relief eines Schlüssels eingeschlagen. Die Form des Schlüs-
sels war eher einfach und schlicht, keine Verzierungen oder Schnör-
kel waren zu sehen. Ich hielt also vermutlich die in dem vergilbten 
Brief erwähnte Gussform in Händen. Von der Schlüsselform lief eine 
halbrunde Rille zur Oberseite des Barrens hin und damit war auch 
klar, dass es sich tatsächlich nur um die Hälfte einer Form handelte. 
Erst wenn man das Gegenstück besaß und beide Formen zusammen-
klappte, wurde aus der halbrunden Fuge ein Kanal, in den man das 
flüssige Metall einfüllte und somit den entsprechenden Gegenstand 
herstellen konnte. In diesem Falle war es der besagte Schlüssel. Un-
willkürlich fragte ich mich, wer wohl im Besitz der anderen Form sein 
mochte. Ich legte das kühle Metall zurück auf das Tuch und griff nach 
dem zweiten Brief, der an mich persönlich adressiert worden war. Ein 
dumpfes Gefühl sagte mir, dass darin einige Antworten standen. Die 
Frage war nur, ob mir gefallen würde, was ich erfahren sollte. Ich öff-
nete den Brief und begann zu lesen:

Lieber Daniel,

vermutlich wirst Du jetzt an einem ruhigen Ort sitzen, die Guss-
form und den alten Brief in Händen halten und Dich verwundert 
fragen, was das alles zu bedeuten hat.

Damit hatte der Schreiber schon mal verdammt recht! Und der Aus-
druck verwundert war noch sehr zurückhaltend ausgedrückt.
 

Du bist der Letzte einer langen Ahnenreihe, die über Generatio-
nen hinweg ein gefährliches Geheimnis hütet. Leider konnte Dich 



Dein Vater nicht mehr einweihen, da Deine Eltern viel zu früh von 
uns gegangen sind. Deswegen ist es nun an mir, Dich über unsere 
auferlegte Bürde zu unterrichten. Mein Name ist Alexander Debri-
en und ganz sicher wirst Du noch niemals von mir gehört haben.

Wieder krampfte sich mein Magen zusammen. Meine Eltern hatten, als 
ich etwa vier Jahre alt war, einen Autounfall, den meine Mutter nicht 
überlebte und bei dem mein Vater schwere innere Verletzungen da-
vontrug. Soviel ich weiß, stemmte er sich acht Monate gegen den her-
annahenden Tod, bevor er den Kampf letztendlich verlor. Ich bin bei 
meiner Tante aufgewachsen, doch sie hatte nie, auch nur ansatzweise, 
einen Mann namens Alexander erwähnt!

Die Geheimhaltung meines Namens war unerlässlich, um das Ge-
heimnis zu schützen. Das Wissen darum geht nur vom Vater auf 
den Erstgeborenen über. Da Du noch zu jung warst, wurde ich, als 
sein Bruder, kurz bevor Dein Vater starb, von ihm ins Vertrauen 
gezogen. Doch ich bezahlte einen hohen Preis – nahm einen ande-
ren Namen an und brach jeglichen Kontakt zur Familie ab, damit 
Du in Sicherheit aufwachsen konntest.

Ich las die Zeilen wieder und wieder. Ich hatte einen Onkel, der mir 
bis zum heutigen Tage unbekannt gewesen war.

Ich schreibe diese Zeilen, weil ich entdeckt wurde. Sie wissen nun, 
dass das Geheimnis weitergegeben wurde. Ich bin nicht mehr si-
cher und schon bald werden sie mir einen Besuch abstatten, der 
ungut für mich enden wird. Ich suchte einen verlässlichen Notar 
auf und übergab ihm die Dinge, die nun in Deinem Besitz sein 
sollten. Ich kann hier nicht alles niederschreiben, was Du wissen 
musst. Deshalb habe ich einen engen Vertrauten gebeten, wenn 
es an der Zeit ist, Dich in alles einzuweihen. Und keine Angst, er 
wird ganz sicher da sein – von ihm bekommst Du die Antworten 
auf Deine Fragen.

Ich schüttelte ratlos den Kopf. Dieser Brief warf mehr Fragen auf, als 
er Antworten gab. Wie sollte Alexander Debrien wissen, ob diese Ver-
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trauensperson überhaupt noch lebte? Der Brief war immerhin vor etwa 
fünfundzwanzig Jahren geschrieben worden und das war eine sehr lan-
ge Zeit!

Diese eingeweihte Person ist schwer aufzuspüren und nur, wenn 
Du die jetzt folgenden Hinweise einhältst, wirst Du sie auch fin-
den. Ich bitte Dich, auch wenn wir uns nie kennengelernt haben, 
um Dein Vertrauen, denn nur so wirst Du Dich vor den kommen-
den Ereignissen schützen können. Du kannst dieser Person rück-
haltlos vertrauen. Sie wird wissen, was zu tun ist.

 
Das wurde immer noch schöner. In was war ich da nur hineingeraten?

Vermutlich kennst Du den Bethmannpark im Herzen von Frank-
furt. Dieser Park existiert schon mehr als zweihundert Jahre und 
wurde an diesem Ort nicht ohne Grund angepflanzt! Der Park birgt 
ein Geheimnis – nämlich den Aufenthaltsort meines Vertrauten. 
Wir schreiben jetzt das Jahr 1989 und im Bethmannpark wurde ein 
chinesischer Garten angelegt, was sich für uns als ausgesprochener 
Glücksfall erwiesen hat.

In mir keimte langsam der Verdacht auf, dass mein Onkel einen nicht 
unerheblichen Knacks in seinen Gehirnwindungen gehabt haben muss-
te. Der Brief wurde immer abenteuerlicher.

Im südwestlichen Teil wurde ein kleiner Berg aufgeschüttet und 
ein Aussichts- und Ruhepavillon darauf errichtet. Wenn Du vor 
diesem Berg stehst, siehst an seinem Fuß eine kleine Höhle im Fels 
– dort befindet sich ein Eingang, der zur besagten Person führt. 
Dieses Tor kannst du allerdings nur zu bestimmten Zeiten passie-
ren - zur Abend- oder Morgendämmerung, wenn das Zwielicht be-
reits angebrochen ist. Betritt die Höhle und lege Deine Hand in die 
Vertiefung links von Dir, dann sprich folgende Worte: »in altitudo 
veritas« – alles Weitere wird sich dann ergeben.

»In altitudo veritas«? In der Tiefe liegt die Wahrheit? Ich schüttelte den 
Kopf, was sollte das denn nun bedeuten?



Ich bin mir dessen bewusst, wie verrückt sich diese Zeilen für 
Dich anhören müssen,

Wie recht er doch damit hat!

doch glaube mir, jedes Wort in diesem Brief entspricht der Wahr-
heit. Du MUSST diesen Ort aufsuchen, um Dich selbst davon zu 
überzeugen! Du schwebst in ernster Gefahr. Wenn nicht meinet-
wegen, dann tue es bitte um Deines Vaters Willen!

Es grüßt Dich herzlich

Dein Onkel 

Alexander Debrien

Völlig verwirrt legte ich den Brief zur Seite, um ihn gleich wieder auf-
zunehmen und die Zeilen erneut zu lesen – wieder und wieder. Wenn 
das ein Scherz war, dann ein ziemlich schlechter! Ich bin von Natur 
aus neugierig und sicherlich nicht einer, der Neuem gegenüber ängst-
lich oder voreingenommen gegenübertritt, aber das hier?

Ich schaltete meinen Laptop ein, denn es wurde Zeit, ein paar Sa-
chen zu googlen. Wenn ich der letzte Spross einer langen Ahnenreihe 
war, dann sollte sich doch im Internet etwas darüber fi nden lassen. 
Wie heißt es so schön? Das Netz vergisst nichts! Den Bethmannpark, 
mit seinem Chinesischen Garten kannte ich natürlich, er liegt am Ende 
der Unteren Bergerstrasse im Frankfurter Stadtteil Nordend. Doch ich 
wollte nachprüfen, was es mit der im Brief genannten Jahreszahl auf 
sich hatte und mir die Geschichte dieses Parks einmal genauer anse-
hen. Vielleicht erfuhr ich so ein wenig mehr. Und dann war da noch 
diese mysteriöse Person T.d.B.!

Zwei Stunden später klappte ich entnervt den Laptop zu. Ich hatte 
nichts gefunden, was auch nur annähernd brauchbar gewesen wäre. 
Ich hatte mir fast jede Seite, die Google über Debrien oder T.d.B. aus-
geworfen hatte, angesehen, doch es ließ sich zu keinem Zeitpunkt ir-
gendein Zusammenhang herstellen. Einzig die Recherche über den 
Bethmannpark, offenbarte ein paar interessante Neuigkeiten. Tatsäch-
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lich existiert der Garten schon weit über zweihundert Jahre. 1783 
kaufte Johann Bethmann das Grundstück, gestaltete den bestehen-
den Garten um und erschuf somit den heute bekannten Bethmann-
park. Das eigentlich Interessante war, dass der Garten damals au-
ßerhalb der Stadtbefestigung lag und somit jeder, auch das gemeine 
Volk, Zugang hatte. Sollte es also ein Geheimnis geben, so konnte 
dieses auch schon lange vor dem Kauf von Bethmann dort versteckt 
worden sein. 1989 war ein Teil des Parks in einen Chinesischen Gar-
ten umgestaltet worden, was sich wiederum mit der Jahresangabe 
im Brief meines Onkels deckte. Alles in allem waren die Informati-
onen ernüchternd und brachten mich keinen Schritt weiter. Ich sah 
auf die Uhr und zuckte zusammen! Es war mittlerweile halb acht 
geworden in einer halben Stunde würde Chris aufschlagen.

Der Konstabler

Notar Schulz kauerte schweratmend hinter einer großen 
Mülltonne und presste seinen massigen Körper an die 
schmutzige Wand des Abfallbehälters. Akute Panik machte 

sich breit und nur mühsam konnte er seine zitternden Gliedmaßen un-
ter Kontrolle halten. Er spürte, wie sein Magen anfi ng zu rebellieren, 
doch lag es nicht an dem ekelhaften Gestank der faulenden Essens-
reste, vielmehr an der Person, die ihn seit Einbruch der Dunkelheit 
verfolgte. Bereits seit zwei Stunden hetzte Schulz durch die Gassen 
der Frankfurter Innenstadt und versuchte den Mann abzuschütteln. 
Immer dann, wenn er meinte, seinem Verfolger entkommen zu sein, 
tauchte dieser unvermittelt wieder auf. Die mysteriöse Gestalt hüllte 
sich in einen tiefschwarzen langen Mantel, der bei jedem Schritt den 
Boden berührte und ein kaum hörbares schleifendes Geräusch verur-
sachte. Eine weit ausladende Kapuze verdeckte das Antlitz der Gestalt 
und machte so jede Beschreibung von Äußerlichkeiten unmöglich. In 
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der Tat eine unangemessene Kleidung für sommerliche Temperaturen 
und eigentlich sollte so eine ungewöhnliche Erscheinung Aufmerk-
samkeit auf sich ziehen, doch genau das Gegenteil schien der Fall zu 
sein. Keiner der vorbeilaufenden Passanten nahm Notiz von diesem 
seltsamen Mann. Es war, als wäre diese Person, außer für Schulz, ein-
fach unsichtbar. Erneut kämpfte der Notar gegen den aufkommen-
den Brechreiz, denn wieder vernahm er dieses hässliche Schleifen des 
Ledermantels – doch diesmal in unmittelbarer Nähe. Er drückte sich 
noch tiefer hinter die stinkende Abfalltonne und schickte ein Stoß-
gebet zum Himmel, dass dieser Alptraum bald vorüber sein möge. 
Unvermittelt erstarb das Kratzen und eine unheimliche Stille trat ein. 
Für einen kurzen Moment dachte der Notar an die vergangenen Stun-
den. Er hatte sich nach seiner Verabredung mit Daniel Debrien einen 
Kaffee in der Sonne gegönnt und war dann zurück in die Kanzlei ge-
gangen, um sich auf einige anstehende Termine vorzubereiten. Als 
dies erledigt war, hatte er spontan beschlossen, in die Innenstadt zu 
schlendern, um dort ein nettes Lokal aufzusuchen. Mit einem guten 
Glas Wein wollte er in Ruhe den lauen Sommerabend genießen. Inner-
lich verfluchte sich Schulz für diese Entscheidung. Er hatte nicht die 
geringste Ahnung, wer sein unbekannter Verfolger war, doch hegte er 
einen Verdacht, von wem dieser geschickt wurde.

Alles hatte vor zwei Wochen, kurz vor Feierabend, mit einem seltsa-
men Anruf im Notariat seinen Anfang genommen. Ein Mann hatte 
sich per Telefon gemeldet und ihm mitgeteilt, dass er Kenntnis von 
einem Umschlag habe, der, adressiert an einen gewissen Debrien, vor 
langer Zeit der Kanzlei zur Aufbewahrung übergeben wurde. Selbst 
Schulz musste sich erst wieder die Vergangenheit ins Gedächtnis ru-
fen, bevor ihm überhaupt bewusst wurde, worauf der Mann anspiel-
te. Besagter Umschlag lag schon seit über zwanzig Jahren im Tresor 
der Kanzlei. Sein Vater hatte ihm damals nur mitgeteilt, dass dieses 
Kuvert gegen ein gutes Entgelt hinterlegt wurde, mit der Maßga-
be diesen Daniel Debrien kurz nach seinem dreißigsten Geburtstag 
ausfindig zu machen und den Umschlag zu übergeben.

Auf seine Frage hin, woher er das denn wüsste, schnaubte der 
Mann ärgerlich am Telefon: »Das, werter Herr Schulz, soll nicht 
ihre Sorge sein. Doch ich hätte einen Vorschlag. Sie teilen mir nur 
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mit, wenn das Kuvert übergeben wurde und bekommen im Gegen-
zug eine großzügige Zuwendung. Sie verstoßen also gegen keine 
Gesetze und wahren die notarielle Schweigepflicht.«

Der Notar musste angesichts dieser Unverfrorenheit kurz schlu-
cken, bevor er empört erwiderte: »Das ist doch nicht Ihr Ernst, oder? 
Das ist eindeutig Bestechung – und natürlich strafbar!«

»Wo kein Kläger, da kein Richter«, kam die trockene Antwort aus 
dem Telefonhörer.

»Wer sind Sie, dass Sie es wagen …?«, herrschte Schulz seinen 
Gesprächspartner an.

Zischend fuhr die Stimme fort: »Bleiben Sie ganz ruhig. Wir 
beide wissen gut genug, dass es nicht die erste Gefälligkeit wäre, 
die Ihre Kanzlei jemandem erwiesen hätte. Stichwort Immobilien! 
Soll ich weitersprechen oder wollen Sie sich nun meinen Vorschlag 
überlegen?«

Schulz wurde heiß und kalt. Wer war dieser Jemand? Und woher 
wusste er …? Er hatte mehrere Male seine Neutralität zu Gunsten 
eines sehr persönlichen Vorteils übergangen und einigen seiner 
Mandanten sozusagen einen kräftigen Schubs in die richtige Rich-
tung gegeben. Damit konnte ein befreundeter Immobilienmakler 
ein kleines Vermögen verdienen, an dem er natürlich großzügig 
beteiligt wurde. Er krächzte ins Telefon: »Nochmal, wer sind Sie?« 
Setzte aber leise hinzu: »Und reden Sie weiter.«

»Guter Mann! Ich wusste, dass wir uns verstehen werden. Wer 
ich bin, tut nichts zur Sache. Sehen Sie mich als einen alten Mann, 
der auf seine letzten Tage die Vergangenheit korrigieren will. Doch 
wenn Sie sich dabei wohler fühlen, mich namentlich anzusprechen, 
dann würde ich Konstabler bevorzugen.«

»Konstabler? Was ist denn das für ein Name?«, rutschte es 
Schulz unbeabsichtigt heraus.

»Sie wollten einen Namen, nun haben Sie einen, also belassen wir 
es dabei. Wollen wir uns nun wieder dem Geschäftlichen zuwen-
den?«, schnarrte die Stimme ungehalten.

Der Notar griff zu einem Taschentuch und wischte sich einige 
Schweißperlen von der Stirn. Dieser Unbekannte, namens Konstabler, 
wusste vielmehr, als er zugeben wollte. Allein die Tatsache, dass die-
ser über seine kleinen Nebengeschäfte informiert war, zeigte Schulz, 
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dass das Telefonat von langer Hand vorbereitet wurde. Es war also 
vermutlich besser, sich kooperativ zu zeigen und nicht auf Konfron-
tation zu gehen. Nicht auszudenken, wenn davon etwas an die Öf-
fentlichkeit gelangen würde. Seine ganze Reputation wäre mit einem 
Schlag dahin. »Wie haben Sie von diesem Umschlag erfahren? Er wur-
de unserer Kanzlei schon vor Jahren übergeben.«

»Vor genau fünfundzwanzig Jahren – um genau zu sein«, verbes-
serte ihn der Mann.

»Sie haben meine Frage nicht beantwortet.«
»Zerbrechen Sie sich nicht Ihren Kopf über solche Nichtigkeiten. 

Nur so viel sei gesagt: Ich hatte mit dem damaligen Überbringer, kurz 
nach der Übergabe an Ihr Notariat, ein, sagen wir einfach, sehr inten-
sives Gespräch.«

Der Notar schluckte kurz, die Stimme hatte einen gefährlichen Un-
terton angenommen und wie diese Unterhaltung ausgesehen haben 
musste, wollte er sich gar nicht ausmalen. Trotzdem wurde er doch ein 
wenig neugierig, denn wenn dieser Konstabler seit fünfundzwanzig 
Jahren Bescheid wusste, warum kam er erst jetzt mit seinem Anliegen? 
Die wahrscheinlichste Erklärung dafür war wohl, dass der Umschlag 
nur von untergeordnetem Interesse war und das eigentliche Augen-
merk vielmehr auf der Person lag, die ihn abholen würde, nämlich auf 
Daniel Debrien. »Warum kommen Sie erst jetzt zu mir, wenn Sie doch 
seit so langer Zeit darüber Bescheid wissen?«, fragte er vorsichtig.

Es erfolgte ein kehliges Lachen. »Ich hätte Ihnen etwas mehr In-
telligenz zugetraut, Schulz. Ist das nicht offensichtlich? Sie, oder Ihr 
verstorbener Vater, hätten mir niemals den Umschlag ausgehändigt. 
Also musste ich wohl oder übel warten, bis der Zeitpunkt gekommen 
ist, da der Brief erneut das Licht des Tages erblickt. Da Zeit für mich 
keine Bedeutung hat, war das auch nicht weiter tragisch.«

Was für eine seltsame Redewendung, dachte Schulz, die Zeit hat für 
jeden eine Bedeutung, denn jedes Leben ist endlich – eine unabänderliche 
Tatsache! »Der Inhalt scheint sehr wichtig für Sie zu sein? Immerhin 
warten Sie schon über zwei Jahrzehnte!«

»Das geht Sie rein gar nichts an und damit ist diese Farce von 
Kreuzverhör jetzt beendet! Sobald Sie den Umschlag übergeben ha-
ben, werden Sie folgende Telefonnummer kontaktieren.« Der Konsta-
bler nannte Schulz die Nummer eines Handys und fuhr fort: »Ist das 
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geschehen, wird innerhalb der darauffolgenden zwei Tage einer mei-
ner Gehilfen an Sie herantreten und Ihnen Ihr Honorar aushändigen.«

»Das wird wie hoch sein?«, brummte Schulz.
»Großzügig genug für einen Telefonanruf! Guten Tag.«
Es macht Klick und die Leitung war tot. Schulz stierte aus dem 

Fenster. Das Wissen, dass jemand da draußen ihn nun vollständig in 
der Hand hatte, verursachte ihm Kopfschmerzen und Übelkeit.

In den folgenden zwei Wochen machte sich der Notar daran, Dani-
el Debrien ausfindig zu machen und war am Ende mehr als erstaunt, 
als er feststellte, dass dieser nicht nur in Frankfurt wohnte, sondern 
auch noch im Nachbarstadtteil Bornheim. Das vereinfachte die Sache 
natürlich ungemein, denn der Umschlag konnte direkt in der Kanzlei 
ausgehändigt werden. Am Tag der Übergabe betrat ein junger Mann 
sein Büro, der sich als Daniel Debrien vorstellte. Schulz erkannte so-
fort, dass Debrien nicht auf den Kopf gefallen war. Der Junge hegte 
schnell den Verdacht, dass der Notar mehr wusste, als er vorgab. Als 
die Formalitäten erledigt waren, ging Schulz beim Italiener um die 
Ecke einen Kaffee trinken und rief, wie versprochen, die Handynum-
mer des Konstablers an. »Hallo, hier Schulz. Ich wollte Sie nur kurz 
informieren – Debrien war da und hat den Umschlag abgeholt.«

»Und? Wusste er von dem Kuvert?«, schnarrte die bekannte Stim-
me ohne irgendeine Begrüßung.

»Nein, er wirkte vollkommen überrascht«, antwortete der Notar 
wahrheitsgemäß.

»Haben Sie ihm irgendwelche Auskünfte gegeben?«
»Was hätte ich ihm denn sagen können? Sie haben mich nicht in 

alles eingeweiht!«, blaffte Schulz erbost zurück.
»Gut. Mein Gehilfe wird Sie innerhalb der nächsten zwei Tage 

kontaktieren. Genießen Sie den Abend und das Wochenende, viel-
leicht bekommen Sie so eine Gelegenheit nicht wieder!«

Der Konstabler legte auf und Schulz fragte sich, wie er das wohl 
gemeint haben könnte. Wahrscheinlich war es eine Anspielung auf 
das Wetter, denn die Vorhersage hatte für die nächste Woche eine 
große Regenfront voraus gesagt.

Das Schleifen kam näher und Schulz drückte sich noch weiter in den 
Schatten der Mülltonne. Nun wusste er genau, wie der letzte Satz des 
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Konstablers zu verstehen war. Sein Gehilfe war der Mann im schwar-
zen Mantel und bei einem war sich der Notar ziemlich sicher, er führte 
nichts Gutes im Schilde. Plötzlich hörte das leise Kratzen erneut auf 
und er vernahm mehrere Laute, die ihm das Blut in den Adern gefrie-
ren ließen. Wie ein Spürhund sog sein Verfolger immer wieder Luft 
durch die Nase ein. Es war als würde der Mann ihn riechen, ein eis-
kalter Schauer jagte seinen Rücken hinunter. Und als ob der Alptraum 
nicht noch schlimmer kommen könnte, vernahm Schulz jäh eine kalte 
und völlig gefühllose Stimme. »Du brauchst dich nicht zu verstecken, 
Menschlein. Ich rieche deine Angst noch stärker als diese stinkende 
Mülltonne.«

Nun trat Schulz der Angstschweiß aus allen Poren. Sein Körper war 
wie gelähmt und seine Gedanken suchten fieberhaft nach einem Aus-
weg. Er unternahm einen kläglichen Versuch das Wort Hilfe herauszu-
schreien, doch die Angst hielt seine Zunge wie mit einer eisernen Klaue 
gefangen. Die Gestalt hingegen unternahm nichts. Es war, als wollte 
sie sich an seiner Furcht noch ein wenig ergötzen, so wie Raubkatzen 
erst mit ihrer Beute spielen, bevor sie diese töteten. Erneut richtete das 
Wesen das Wort an ihn: »Ich soll dir schöne Grüße vom Konstabler 
ausrichten. Er meinte, ich solle dich auszahlen, also bekommst du nun 
deinen verdienten Lohn.« Dann war die Gestalt plötzlich wie aus dem 
Nichts über ihm. Schulz schlug schützend beide Arme über dem Kopf 
zusammen und endlich löste sich seine Zunge, doch er brachte nur 
ein ersticktes Gurgeln zustande. Seine Hände wurden von eiskalten 
Schraubzwingen umfasst und sein Körper brutal nach oben gerissen. 
Als er in das Antlitz seines Verfolgers blickte, war da …. nichts! Er er-
fasste, wo eigentlich ein Gesicht hätte sein sollen, nur tiefe bodenlose 
Schwärze. Die Kapuze des schwarzen Mantels schien alles Licht zu 
verschlucken.

Freudig meinte der Kapuzenmann: »Sehr gut, fürchte dich! Dann 
schmeckst du noch besser.« Lechzend schob er seinen Kopf etwas 
nach vorne.

In diesem Moment verspürte der Notar tief in seinem Inneren ein 
Ziehen. Etwas begann in seinen Eingeweiden zu brennen und zu rei-
ßen, dann war er da – der Schmerz. Wie ein loderndes Feuer breitete er 
sich in seinem Körper aus, ballte sich um sein Herz und wurde immer 
heißer. Schulz schrie in seiner Todesangst wie von Sinnen, doch es wa-
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ren nur stumme, unhörbare Hilferufe. Dann brachen die Flammen aus 
ihm heraus. Wie eine feurige Schlange schlängelte sich ein goldener 
Strahl aus seinem Mund und wurde sogleich gierig von der schwar-
zen Gestalt aufgesogen. Das Martyrium des Notars dauerte kaum eine 
Minute, doch die Qualen, die er ertragen musste, waren unendlich. 
Aber das eigentlich Tragische daran war, dass Schulz den Grund für 
sein Ableben nie erfahren sollte. Als das Wesen schmatzend von ihm 
abließ, war der Notar nicht mehr wiederzuerkennen.

Der Fahrer der Städtischen Müllabfuhr, der den Leichnam in den 
frühen Morgenstunden entdeckte, gab später zu Protokoll, dass ihn 
die Leiche an eine ägyptische Mumie erinnert hätte. Schulz konnte zu-
nächst nur anhand seiner nicht entwendeten Geldbörse identifi ziert 
werden. Der dämonische Schwarzmantel verschwand, so wie er ge-
kommen war – lautlos und unsichtbar.

Daniel Debrien

Der Samstagabend war ziemlich ereignislos verlaufen. Nach-
dem ich Christian von den seltsamen Begebenheiten berichtet 
hatte, saß er kopfschüttelnd auf der Couch und suchte nach 

Antworten. Es folgten lange Gespräche, die letztendlich aber immer 
wieder in einer Sackgasse oder wilden Spekulationen endeten. Als er 
schließlich ging, hatte ich mich ausgelaugt und müde gefühlt. Samstag-
abend und der Herr ging um halb zwölf ins Bett – so weit war ich also schon 
gekommen. Doch einen Vorteil brachte es mit sich, ich war am Sonntag-
morgen ausgeruht und hätte Bäume ausreißen können. Es sollte ein 
sonniger, warmer Tag werden, daher entschied ich mich, irgendwo 
auf der Berger Straße zu frühstücken. Eine halbe Stunde später saß ich 
mit einer großen Tasse Kaffee, zwei Marmeladenbrötchen und guter 
Laune in der warmen Morgensonne. Meine Wahl war auf das Süden 
gefallen, ein kleines Café, direkt an der oberen Bergerstrasse. Ich hat-
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te mein Tablet dabei und blätterte eher lustlos in der Onlineausgabe 
der Frankfurter Rundschau. Die gestrigen Erlebnisse hatten mich mehr 
aufgewühlt, als ich es mir eingestehen wollte. Mehrmals ertappte ich 
mich dabei, wie ich Löcher in die Luft starrte und deshalb viele Artikel 
von vorne anfangen musste, da ich mich nicht erinnern konnte, was 
ich eben gelesen hatte. Ich war gerade im Regionalteil angelangt, als 
meine Augen an einer kleinen Überschrift hängen blieben, die gerade 
ein paar Minuten zuvor eingestellt worden war. Wie in Trance las ich 
die kurze Randnotiz und spürte mit jedem gelesenen Wort, wie sich 
mein Magen mehr und mehr verkrampfte:

Notar aus dem Frankfurter Nordend tot aufgefunden!
Am frühen Sonntagmorgen ist in der Nähe der
Frankfurter Kleinmarkthalle der bisher im Nordend
amtierende Notar T. Schulz tot aufgefunden worden.
Zu der genauen Todesursache gibt es noch keine
offi zielle Stellungnahme. Ein Verbrechen wird jedoch
nicht ausgeschlossen. mth

Mir wurde abwechselnd heiß und kalt. Der Notar, der mir erst ges-
tern den Umschlag meines Onkels ausgehändigt hatte, war tot. Das 
war – nein – das konnte einfach kein Zufall sein! Meine gute Lau-
ne war mit einem Schlag dahin und eine schleichende Angst ergriff 
langsam Besitz von mir. Bisher hatte ich die Warnungen, die mein 
Onkel niedergeschrieben hatte, als übertrieben und unsinnig abge-
tan, doch mit einem Schlag änderte sich das jetzt. Natürlich konnte 
es sich wirklich nur um einen Zufall handeln, aber mein Gefühl sagte 
mir, dass der Tod des Notars Schulz in einem direkten Zusammen-
hang mit meiner Person, zumindest aber mit dem Brief, stand. Ich 
vernahm ein paar Wortfetzen wie durch Watte und schreckte hoch. 
Ich starrte in das freundliche Gesicht der Bedienung, die, mit Blick 
auf meine leere Tasse, gerade fragte: »Möchten Sie noch einen Kaf-
fee?«

»Äh, ja – gerne«, brachte ich nur stotternd zustande.
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»Ist Ihnen nicht gut? Sie sind ja leichenblass! Vielleicht sollte ich 
Ihnen lieber ein Glas Sekt oder Cola bringen?«

Ich schüttelte übertrieben heftig den Kopf. »Nett gemeint, aber 
ich bleibe lieber beim Kaffee.«

Sie zuckte nur mit den Schultern, nickte und zog von dannen.
Meine Gedanken schlugen derweil Purzelbäume und verzweifelt 
versuchte ich, etwas Ordnung in das Kopfkino zu bringen. Ich fühlte 
mich plötzlich wie ein eingesperrtes Tier. Doch ich wollte mich nicht 
in die Ecke treiben lassen, also musste ich den Dingen auf den Grund 
gehen. Leider hatte ich keine Ahnung, wo ich beginnen sollte. Die 
einzige Person, die vielleicht etwas Licht ins Dunkel hätte bringen 
können, war Schulz gewesen, aber der lag nun im Leichenschauhaus. 
Moment mal – der Einzige? Nein! Es gab noch jemanden! Mein Onkel 
hatte den Hinweis bereits vor mehr als zwei Jahrzehnten niederge-
schrieben; die mysteriöse Person im Bethmannpark! Aber wer sollte 
die letzten fünfundzwanzig Jahre in einer angeblichen Höhle unter 
dieser Grünanlage gelebt haben? Es schien unglaublich. So langsam 
normalisierte sich mein Puls wieder und auch das Gefühl der Übelkeit 
schwand etwas. Ich konnte es selbst nicht glauben, dass die Entschei-
dung gefallen war. Ich würde also heute Abend bei Sonnenuntergang 
diese Höhle in Augenschein nehmen, obwohl jede Zelle meines Hirns 
sich instinktiv weigerte, die Existenz dieser Person auch nur ansatz-
weise in Betracht zu ziehen. Mittlerweile stand mein zweiter Kaffee 
– natürlich mit Milch und Zucker – auf dem Tisch und gedankenver-
loren rührte ich in der braunen Flüssigkeit.

Obwohl es ein wirklich schöner Sommertag wurde, hatte mich eine 
seltsame innere Unruhe erfasst. Die Aussicht nach Sonnenuntergang 
eine imaginäre Gestalt zu suchen, verursachte bei mir eine leichte 
Gänsehaut. Meine Gefühlswelt lag in einer Art gegensätzlichem Span-
nungszustand – einerseits war da echte Neugier, andererseits hatte ich 
Angst vor dem berühmten »Was wäre wenn …« und so zogen sich die 
Stunden bis zum Abend schier endlos dahin.

Gegen acht Uhr abends verließ ich die Wohnung und machte mich auf 
den Weg zum Bethmannpark. Ich trug eine grauschwarze Jeans und 
ein schwarzes Hemd, damit ich bei aufkommender Dunkelheit nicht 
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so schnell wahrgenommen wurde. Ich kam mir vor wie ein Einbre-
cher auf Diebestour und je länger ich die Berger Straße hinunterlief, 
desto mehr nahm die Anspannung zu. Überall waren die Tische und 
Stühle der Bars und Restaurants bis auf den letzten Platz belegt. Kein 
Wunder, denn die Menschen wollten das warme Wetter und die letz-
ten Sonnenstrahlen des Tages so lange wie möglich genießen. Überall 
blickte ich in lachende Gesichter, hörte im Vorbeigehen die lautstar-
ken Unterhaltungen und kam mir plötzlich allein und verloren vor. 
Überall herrschte pure Lebensfreude, und ich hatte das Gefühl, als 
wäre ich auf dem Weg zu meiner eigenen Hinrichtung. Eigentlich war 
ich schon fast dankbar, als der schmiedeeiserne Zaun des Bethmann-
parks endlich in Sichtweite kam. Im Hintergrund erkannte ich nun 
auch deutlich mein Ziel: der Aussichtspavillon mit seinen geschwun-
genen Dächern. Einsam thronte er über dem Chinesischen Garten, der 
in einem separaten Areal innerhalb des Parks lag. Mein Herzklopfen 
wurde stärker. Als ich den Zaun erreichte, bemerkte ich sofort, dass 
keine Menschen im Park waren. »Mist!«, entfuhr es mir leise, denn 
ich hatte gar nicht daran gedacht, dass der Park nur von Sonnenauf-
gang bis Sonnenuntergang geöffnet war. Also hatten die Aufseher alle 
Besucher bereits rausgescheucht. Schnell eilte ich zum südlichen Ein-
gang, der direkt an der Berger Straße lag und atmete tief und erleich-
tert durch, das Tor stand noch offen. Sie verschlossen vermutlich ge-
rade einen der anderen Eingänge. Ich spähte hinein und erblickte zwei 
Männer in blauen Uniformen, die geradewegs auf mich zu kamen. 
Damit hatte ich keine Chance mehr, ungesehen hindurchzuschlüpfen! 
Ich musste mir also etwas Neues einfallen lassen und blieb erstmal vor 
dem offenen Tor stehen, zückte mein Handy und tat so, also würde 
ich telefonieren. Plötzlich blieben die zwei Uniformierten stehen und 
drehten sich von mir weg. Ein dritter erschien auf dem Weg im Park. 
Er hatte anscheinend nach den beiden gerufen, weshalb sie jetzt auf 
ihn warteten. Das war mein passender Augenblick! Alle drei drehten 
sich für einen kleinen Moment vom Eingang weg. Ich nutzte diesen 
günstigen Moment aus, rannte durch den Eingang und hechtete hinter 
einen dichten Rhododendrenbusch, der gleich links neben dem Tor 
ausladend wucherte. Mein Puls raste und ich sah mich schon in Hand-
schellen abgeführt, doch sie hatten mich tatsächlich nicht bemerkt. Die 
drei Männer beendeten ihre kurze Unterhaltung und wandten sich 
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wieder den Ausgängen zu. Schon hörte ich erste Wortfetzen: »Gregor 
hat recht, Werner! Sobald wir hier fertig sind, sollten wir noch ein Bier 
trinken. Das herrliche Wetter müssen wir ausnutzen, denn eine Re-
genfront ist im Anmarsch.«

»Du hast ja recht, aber ich habe es meiner Frau nun mal verspro-
chen. Es bleibt dabei, ich werde heimfahren«, antwortete der Mann 
namens Werner.

»Ja, ja, ist schon gut. Wir wollen doch nicht dafür verantwortlich 
sein, dass dein Haussegen schief hängt«, erwiderte der andere und 
grinste frech.

Werner sah ihn finster an und meinte bissig: »Wollen wir nun ab-
schließen?«

Sein Partner hob klappernd einen Schlüsselbund. »Natürlich, ich 
möchte doch nicht, dass du zu spät kommst.«

Als sie die beiden Flügeltüren schlossen, hielt ich unwillkürlich 
den Atem an, denn der Mann namens Werner kam mir nun gefährlich 
nahe. Keinen Meter entfernt kauerte ich unter dem Busch und hatte 
das Gefühl, dass mein Herzschlag kilometerweit zu hören war. End-
lich vernahm ich das erlösende Klicken des Schlossriegels und eine 
Stimme meinte: »So, das war es hier. Noch der Nordeingang und dann 
kannst du dich vom Acker machen.«

Der andere gab nur ein leises Brummen zur Antwort.
Ich drückte die Zweige des Strauchs vorsichtig zur Seite, um besser 

sehen zu können. Die Männer entfernten sich Richtung Norden, um 
das letzte Tor zu schließen. Die Sonne schickte eben ihre letzten rotgol-
denen Strahlen durch den Park, bevor sie ganz hinter den Frankfurter 
Dächern verschwand. Jetzt war es soweit, die Stunde der Dämmerung 
war angebrochen. Ich wartete noch ein paar Minuten, bis ich die zwei 
Männer aus dem Blickfeld verloren hatte. Da von dem dritten ebenfalls 
keine Spur zu sehen war, gab ich nun die Deckung auf und verließ an-
gespannt mein Versteck. Die asiatische Anlage liegt im hinteren Areal 
des Bethmannparks und ist gewissermaßen ein Park im Park. Ich lief 
tief gebückt in Richtung des Chinagartens. Immer wieder drückte ich 
mich unter dicht stehende Sträucher, denn Passanten, die draußen auf 
dem Gehweg vorbeiliefen, sollten mich ebenso wenig entdecken, wie 
die Aufseher des Parks. Endlich sah ich die große Pforte, die, in den 
Garten des himmlischen Friedens führte, so seine offizielle Bezeichnung. 
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Flankiert wird das Tor von zwei riesigen Steinlöwen, die rechts und 
links wie zwei stumme Mahnmale Wache hielten. »Verdammt«, 
fluchte ich ungewollt laut, denn der Durchgang zum Garten war 
ebenfalls durch zwei Holzflügeltüren verschlossen worden. Hektisch 
suchte ich nach einer Möglichkeit, doch es blieb nur ein Weg für mich 
übrig. Ich musste an einem der Löwen hochklettern und von da über 
die hohe Steinmauer springen. Ich wägte gerade die Chancen des 
Sprungs ab, als sich meine innere Stimme meldete: Was machst du 
überhaupt hier? Du kauerst an einem warmen Sonntagabend hinter einem 
Ginsterstrauch und überlegst, auf einen Steinlöwen zu steigen, damit du 
in einen verschlossenen Garten gelangst, in dem eine imaginäre Person seit 
mehr als fünfundzwanzig Jahren auf deine Ankunft wartet? Wie bescheuert 
bist du eigentlich?

Tja, da hatte sie irgendwie recht – die innere Stimme. Aber wie 
das oftmals so ist, Logik und Gefühl klaffen ganz weit auseinander. 
Mein Bauchgefühl sagte mir, dass ich herausfinden musste, ob an 
den Zeilen meines Onkels etwas Wahres dran ist, sonst würde ich für 
den Rest meines jungen Lebens keine Ruhe finden. Immer würde die 
Frage im Kopf herumgeistern – und wenn da doch jemand gewesen wäre 
…? Ich atmete tief durch und schlich weiter auf die Steinskulpturen 
zu. Dazu musste ich allerdings einen breiten Vorplatz überqueren, 
der sich direkt vor den Holztoren befand. Somit war ich völlig ohne 
Deckung, zumal sich auf der linken Seite auch noch ein weiterer 
Haupteingang des Bethmannparks befand. Leute, die draußen vor-
beiliefen, würden es sicherlich nicht gutheißen, wenn sie einen Un-
bekannten bemerkten, der gerade an einem der Löwen hochkletterte. 
Timing war also alles. Ich passte einen guten Moment ab, spurtete 
hinter den rechten Steinlöwen und richtete mein Augenmerk sofort 
auf den Haupteingang. Die Sekunden zogen sich zu einer Ewigkeit 
hin und endlich war niemand mehr zu sehen. Ich kletterte auf den 
Sockel und zog mich am Maul des Löwen nach oben. Zum Glück 
waren die Skulpturen ziemlich klobig, sodass ich guten Halt fand. 
Als ich endlich auf dem Löwenkopf thronte, wurde mir etwas mul-
mig zumute, denn die Steinmauer war gut einen halben Meter ent-
fernt und zu allem Überfluss oben auch noch leicht abgeschrägt. Ich 
nahm allen Mut zusammen, ging in die Hocke und stieß mich ab. Mit 
ausgestreckten Armen klatschte ich auf die Mauer und krallte meine 
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Finger in die oben angebrachten Reliefsteine. Millimeter für Milli-
meter zog ich mich nach oben und wuchtete meinen Körper über die 
Mauer, elegant sah sicher anders aus. Gottseidank wuchs auf der an-
deren Seite ein dichter Busch, sodass ich weich und wohlbehalten im 
Garten des himmlischen Friedens landete. Schweißperlen rannten 
mir von der Stirn und mein Atem ging stoßweise. Die Turnerei hatte 
mehr Kraft gekostet, als ich geglaubt hatte. In der Dämmerung konn-
te ich bereits schemenhaft mein Ziel ausmachen, das klaffende Loch 
am Fuße des aufgeschütteten Felsenhügels, auf dessen Kuppe der Pa-
villon im schimmernden Grün errichtet worden war. Vorsichtig bahnte 
ich mir meinen Weg über die unebenen Fußwege des Gartens. Dann 
stand ich endlich vor dem vermeintlichen Höhleneingang. Es ist ei-
gentlich nur ein Loch, etwa ein Meter fünfzig hoch und genauso tief. 
Keine Ahnung, für welchen Zweck diese Nische geschaffen worden 
war. Ich war schon viele Male an diesem Ort gewesen, doch jetzt, wo 
ich genauer überlegte, hatte ich mir diese Frage schon mehrfach in 
der Vergangenheit gestellt. Ich kramte in meiner Hosentasche und 
zog meinen Schlüsselbund hervor, an dessen Metallring eine kleine 
LED-Lampe baumelte. Ich schaltete sie ein und leuchtete das Innere 
der kleinen Höhle aus. Tatsächlich war eine deutliche Vertiefung auf 
der linken Seite zu erkennen. Mein Puls ging schlagartig nach oben. 
Ich streckte meinen Kopf nochmals aus der Vertiefung und blickte 
zum Himmel – das Zwielicht würde nicht mehr lange anhalten! Ich 
drehte mich wieder ins Innere und leuchtete erneut die Felswände 
aus. Zögernd legte ich meine Hand auf die im Brief meines Onkels 
beschriebene Stelle und flüsterte leise: »In altitudo veritas!« Wie ein 
Wispern brachen sich die Worte an den Wänden und es geschah … 
nichts. Idiot – was hast du denn erwartet?, schalt ich mich selbst und 
wandte mich schon zum Gehen, als ein leises kaum hörbares Kli-
cken ertönte. Wie von der Tarantel gestochen, fuhr ich herum und 
blickte fassungslos auf den kahlen Steinboden der Grotte. Ein feiner 
blauer Lichtstrahl zeichnete sich dort ab und wurde immer breiter. 
Meine Augen fixierten die Wand und mein Herz setzte mindestens 
zwei Schläge aus, denn ganz langsam öffnete sich dort eine Türe. 
Das Knirschen wurde stärker, die Türe schwang ganz auf und gab 
den Blick auf die andere Seite frei. Ich stand wortlos da und traute 
meinen Augen nicht …


